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Comienza la tarde, tomo lista en el registro de asistencia. Maitén se acerca
y me dice, en voz baja, que no va a venir mafiana. “Le metieron un tiro a
mi hermano en Villa Ceferina, ayer. Esta en el hospital, estd bastante bien.
Maifana no vengo”. No anoto esta conversacion en mi diario. Ya no llevo
libreta. Igual, escucho. Sigo tomando asistencia. Pegaditos a mi escritorio,
estan sentados Osvaldo y Sami. “;Mostrale a la sefio, dale mostrale! La sefio
no va a decirte nada...”, le dice Sami a Osvaldo. Le pregunto a Osvaldo qué
estd pasando y este saca de su bolsillo una bala. “Me la encontré en la vereda
de mi casa, cuando venia para acd”. Ricardo acota: “Debe ser de anoche... se
sentian tiros por todos lados”. Les pregunto —porque no lo sé— si estd usada.
“No, sefio, ;ves? Le tiene que faltar esta parte. No estd usada... es de una 9
milimetros”.

Yo tenia mi camara de fotos en mi bolso. La llevé porque estoy fotografiando
amis alumnos de sexto para hacerles un video de egresados. Saqué mi camara
y retraté la bala. Sami pregunta: “;Se las va a mostrar a mi mama? ;Las vas a
poner en internet?” “;Para qué sacas las fotos?”, preguntaban. Les contesté:
“;Se acuerdan de Javier, el sefior que vino hace un par de meses acé al salon?
Bueno... con ¢l estamos terminando de escribir un libro sobre la vida del
barrio ;Se acuerdan de que algo les conté? Nos gustaria contar esta historia
del encuentro de la bala” (Nota de Fernanda, 27 de noviembre de 2012: 13).

Maria Fernanda Berti, quien escribe esta nota de campo, ejerce como maestra en
una escuela de un partido del sur del conurbano bonaerense. Junto a Javier Auyero,
sociologo egresado de la Universidad de Buenos Aires, es co-autora de una
investigacion que propone examinar los usos de la violencia en la vida cotidiana de
los pobres urbanos, mas especificamente, en “Arquitecto Tucci” (nombre de fantasia
que los autores del libro emplean para hacer referencia al distrito estudiado) y a sus
zonas aledafias.
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Distintas preocupaciones atravesaron esta tarea que llevo tres afios. En primer lugar,
el hecho de que las discusiones publicas sobre “inseguridad”, tema que con frecuencia
protagoniza tapas de diarios y titulares de noticieros televisivos, suelen tener como
portavoces privilegiados a los sectores medios y altos de la estructura social, cuando
son los mas desposeidos quienes se encuentran diariamente expuestos a situaciones de
violencia que atentan contra la propia vida. De manera que, como advierten los autores,
raramente se los puede escuchar hablar publicamente de una problematica que viven a
diario pero cuyo discurso parece ser “fabricado” y “manipulado” por otros. De alli la
intencion, explicitamente planteada por Auyero y Berti, de recopilar un material estadistico,
periodistico y etnografico que permita contrarrestar, como ellos afirman, “un persistente
proceso de negacion y silenciamiento”.

El reconocimiento del sentido politico de un trabajo de tamafia envergadura abre la puerta
a ciertas preguntas que, como explican los autores, dificilmente puedan agotarse dentro
de los limites de una investigacion académica. Una primera, nos remite al analisis de la
propia estructura de poder que sustenta la trama de relaciones estudiadas, “;Funcionan las
violencias aqui expuestas como formas de control politico y subordinacion de los pobres
por medio del terror? ;Como? ;Por qué?” (p. 8) Otra de ellas, alli donde se plantea la
inquietud acerca de ;como se logran disipar las marcas que la violencia deja en los cuerpos,
los corazones y las mentes de aquellos mas afectados por ella?, nos conecta con el propio
campo de accidon que, con intencion consciente o no, se abre a partir de todo trabajo de
produccion de conocimiento.

Desde una preocupacion ética y politica, Berti y Auyero alertan frente a ciertas descripciones
que, apelando a una lectura superficial y malintencionada, podrian llegar a utilizarse “para
reproducir y reforzar los estereotipos usuales sobre los destituidos”, llevando a creer a los
lectores que los habitantes del territorio donde se llevo a cabo la investigacion son “feos,
sucios y malos”, citando el titulo de la conocida pelicula dirigida por el cineasta Ettore Scola.
Es asi como toman posicion critica frente a ciertos estigmas acusatorios que suelen circular
en el campo de las Ciencias Sociales, muchas veces asociados a conceptos que emergen
con una fuerte carga descalificatoria, como ocurre, como ellos mismos dicen, cuando en
estos ambitos se sugiere la existencia de una “cultura de la pobreza”. Sin embargo, y aun
reconociendo aquellos riesgos que vienen de la mano de una posible “manipulacion” de lo
narrado, deciden asumir el desafio de contar estas historias, a sabiendas de la necesidad de
una escritura cuidada, “controlada”.

Por qué la historia merece ser contada?
Uno de los argumentos mads significativos de este trabajo, reside precisamente en

la posibilidad de analizar los episodios de violencia en el marco de un contexto que
trasciende ampliamente la mera agresion interpersonal. En realidad, lo que no suele verse
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en la superficie de las situaciones de violencia entre las personas, es la existencia de una
cadena de condicionamientos que conecta lo que sucede en el barrio, la escuela, el comedor
comunitario, la feria... Dicen los autores:

Sabemos que el contexto es crucial a los efectos de evitar
interpretaciones equivocadas o estigmatizadoras de la violencia en
los margenes urbanos. En otras palabras, para entender y explicar la
violencia interpersonal que permea muchas de las interacciones de
la zona es necesaria una contextualizacion radical. Cada episodio
violento percibido debera entonces ubicarse en su contexto estructural
mas amplio, asi como en su contexto situacional mas especifico (p. 26.
La cursiva es del original).

De esta forma, Auyero y Berti nos invitan a poner la mirada en un conjunto de factores
que, externos al espacio social del barrio, alimentan el funcionamiento de lo que ellos
llaman cadena de violencia. Asi pues, la persistencia de la violencia en la vida cotidiana
puede ser explicada a la luz de los procesos estructurales en los que operan, por dar algiin
ejemplo, una economia que somete a elevadisimos niveles de explotacion a los trabajadores
empleados en el mercado informal, la complicidad de las autoridades estatales, la expansion
del mercado de drogas ilegales, entre otros. A este tipo de andlisis, afladen la reconstruccion
de las perspectivas de los sujetos que se encuentran inmersos en una trama de relaciones
donde la agresion se transforma en una moneda corriente. Ese es el sentido con el que
recuperan los relatos de los nifios que acuden a la escuela y los de otros sujetos que habitan
el barrio.

Al hacer referencia al libro, los autores lo definen como el producto de la colaboracion entre
una maestra que trabaja desde hace una década y un socidlogo que, habiendo conocido
el barrio veinticinco afios atras, en el marco de su militancia politica, regresé alli como
investigador, de manera intermitente, entre los afios 2009 y 2012. El texto se nutre de las
notas de campo tomadas a diario al terminar la jornada de trabajo al frente de varios grados
en tres escuelas locales, de dibujos que hicieron los alumnos sobre los aspectos positivos y
negativos del barrio, de fotografias que ellos tomaron como parte de un taller organizado
en una de estas instituciones educativas, y de entrevistas en profundidad realizadas a los
residentes de la zona, doctores de los hospitales locales, asi como a directivos y personal
de las escuelas.

En la introduccion, comentan que no era el estudio de la violencia en la zona la intencion
original en los comienzos del trabajo de campo. Por entonces, el interés de la investigacion
radicaba en la problematica de la contaminacidn pero, a las pocas semanas de comenzada
la tarea, se encontraron con que, junto a las historias “toxicas” que asomaban en los
relatos de los nifios (basurales a cielo abierto, ratas merodeando por los hogares, agua
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con sabor a aceite, etc.), abundaban las referencias a los asesinatos, violaciones, tiroteos,
peleas domésticas. El centro de la investigacion se fue modificando y poco a poco fueron
vislumbrando la necesidad de ampliar el marco de interpretacion de esos relatos, analizando
el modo en que las diversas formas de violencia se vinculan unas con otras, desde el
espacio publico de la calle hasta la esfera privada de la intimidad. El capitulo 1 avanza en
la descripcion del espacio publico donde se desarrolld esta investigacion, a partir de una
seleccion de fotografias tomadas por los alumnos de la escuela, y de las observaciones,
conversaciones y entrevistas mantenidas con habitantes del lugar y profesionales que
trabajan alli. El capitulo 2, sitia el aumento de la violencia interpersonal en el conurbano
bonaerense en el contexto mas amplio de la region latinoamericana, apelando a los aportes
de antecedentes bibliograficos, sistematizaciones estadisticas y los propios relatos que se
enhebran entre la escuela, las calles y los hogares del barrio. El capitulo 3 se centra en un
conjunto acotado de casos, excavados en profundidad, con el proposito de desentrafiar
las conexiones entre las formas y los usos de la violencia en un territorio marcado por
la pobreza y “la accién intermitente, selectiva y contradictoria del Estado”. Por ultimo,
el capitulo 4 desarrolla un analisis etnografico acerca de las formas en que el Estado, en
particular “las fuerzas de la ley y el orden”, se hace presente en el territorio.

Frente a quienes esperan un tratamiento “escolastico” del tema, los autores rescatan el valor
del estilo narrativo, donde efectivamente se enraizan las herramientas tedricas y analiticas
que sustentan la perspectiva epistemologica del estudio. Subrayan los fines descriptivos de
este primer escrito y anuncian un trabajo de caracter “mas explicativo” para un segundo
libro. Realizan, asimismo, una importante advertencia. El hecho de que el libro se nutra de
testimonios recogidos en la escuela no debe conducir a pensar que su tema es “la violencia
en la escuela”, pues —como ellos destacan— en realidad fueron escasas las situaciones de
agresion fisica interpersonal presenciadas en los establecimientos educativos en los que
trabajaron en el transcurso de la investigacion, aspecto que nos invita a abrir un conjunto
de interrogantes interesantes, y por qué no auspiciosos, acerca de las caracteristicas propias
de los lazos que pueden construirse en el espacio escolar.

Quienes trabajamos en educacion nos encontramos con una investigacion que nos interpela
en varios sentidos. Por un lado, contribuyendo a visibilizar las complejas condiciones
estructurales que, en la actualidad, atraviesan la vida cotidiana de muchos de los nifios
que, parafraseando un ya conocido articulo de Sofia Thisted y Patricia Redondo (1999),!
acuden a las “escuelas en los margenes”. Pero, al mismo tiempo, nos sitia frente al desafio
de buscar respuestas y trabajar para encontrarlas, en un campo de accién que compromete
nuestra practica, como educadores, y como sujetos politicos.

1 Thisted, S. y Redondo, P. (1999) “Las escuelas primarias en los margenes. Realidades y futuros” en Puiggros,
A. y otros. En los limites de la educacion. Nifios y jovenes del fin de siglo. Ed. Homo Sapiens, Rosario.
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