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Resumen

El presente escrito intenta ser un aporte a la comprensión del dispositivo escolar para
pensar otras lógicas posibles a su interior. Sin lugar a dudas, la escuela –más allá de sus
halos de neutralidad– ha sido una institución privilegiada para configurar una concepción
del mundo y una construcción unívoca del otro que coinciden con la visión occidental,
moderna y europea. Esto ha sido eficaz debido a que la operatoria escolar ocultó su carácter
artificial y político, contribuyendo a extender una cosmovisión perteneciente a una clase
particular en calidad de universal, basada en la eliminación de toda marca de subjetividad,
de origen geopolítico, y en el universalismo como epistemología.

El planteo kuschiano que proponemos para la reflexión es una invitación radical. Una cosa
es abrirnos a lo diferente de lo mismo, es decir, deconstruir una mirada sobre lo escolar
poniendo énfasis en lo proto-óntico –en el «ser alguien diferente de lo mismo»– y otra es la
preocupación por el estar, el meramente estar, el plano de lo pre-óntico. Este último es un
lugar de crítica poco explorado. Implica revolucionar la máscara que tapa la propia miseria
burguesa, desafiar al pretender «ser sin estar» negando la condición humana.
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Abstract

This article intends to be a contribution to the understanding of the school system, exploring
other ways that can be possible within it. Certainly, school –beyond its pretension of
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neutrality– has been a privileged institution to configure a conception of the world and an
unequivocal image of the Other which correspond to the occidental, modern and European
cosmovision. The successful of this configuration consists in the concealment of the artificial
and political nature of the school operation, contributing to the expansion of a cosmovision
that belongs to a particular social class, promoted as a universal one. This cosmovision is
based on the elimination of any trace of subjectivity or geopolitical origin in the pursuit of
universalism as the unique epistemology.

The perspective of Rodolfo Kusch is an invitation to a radical thinking. One option to open
ourselves to the Other of the Same, to deconstruct the approach of the school as an object
of study emphasizing the «proto-ontic» condition: «to be someone different of the Same»;
and another theoretical concern is about the estar, mere estar, the «pre-ontic» condition.
This level of analysis allows a sort of criticism that has hardly been explored. It involves the
«revolution of the mask which covers the own bourgeois misery» and the challenge to the
pretension of «being without estar», denying our human condition.

Key words: school system - subjectivity - to be (ser) - estar - critical pedagogy

Introducción

Partiendo de la pregunta ¿qué le puede aportar el pensamiento de Rodolfo Kusch a las
pedagogías críticas?, en este trabajo propondremos agudizar una mirada sobre el dispositivo
escolar para pensar otras lógicas posibles al interior de la escuela. Sin embargo, esta
proposición conlleva un desafío en sí misma ya que solemos comenzar la crítica a la institución
escolar desde una mirada deconstructiva. El planteo kuschiano es una invitación más radical.
Una cosa es abrirnos a lo diferente de lo mismo, es decir, deconstruir una mirada sobre lo
escolar poniendo énfasis en lo proto-óntico –en el «ser alguien diferente de lo mismo»– y
otra es la preocupación por el estar, en el meramente estar, en el plano de lo pre-óntico. Este
último es un lugar de crítica poco explorado. Implica revolucionar la máscara que tapa la
propia miseria burguesa, desafiar al pretender «ser sin estar» negando la condición humana.

Sin lugar a dudas, la escuela –más allá de sus halos de neutralidad– ha sido una institución
privilegiada para configurar una concepción del mundo y una construcción unívoca del
otro que coinciden con la visión occidental, moderna y europea. Esto ha sido eficaz debido
a que la operatoria escolar ocultó su carácter artificial y político, contribuyendo a extender
una cosmovisión perteneciente a una clase particular en calidad de universal, basada por
un lado en la eliminación de toda marca de subjetividad y de origen geopolítico y, por otro,
en el universalismo como epistemología. Así, la escuela moderna se constituyó en una
institución monopolizadora de la reproducción del saber siendo partícipe de una doble
operación por la cual el saber se vuelve universal, neutral, ahistórico, descontextualizado y,
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a la vez, desconoce los pliegues de la conflictividad social en los que la escuela está
inmersa.

De este modo, la gramática escolar deslegitimó e ignoró el saber popular a partir de la
conformación de una subjetividad escolar subordinada a una serie de pilares cuyo fin
último consistió en alentar sujetos social y económicamente (re)productivos. En esa misma
línea, la diferencia y el otro –que no correspondía al sujeto moderno europeo– no fueron
pensados como otros sino como seres pasibles de ser asimilados e incorporados a un
modelo único de sujeto, de conocimiento y de humanidad.

Con la mirada hacia el interior del ámbito educativo, en este escrito pretendemos visibilizar
la especificidad de los procesos de reproducción desde los aspectos más cotidianos y
simples de la cultura escolar. Para ello tomaremos tres ejes que constituyen el basamento de
la edificación de la escuela moderna: un modo de «ser», un modo de «conocer» y un modo
de «actuar». Por consiguiente, esto nos llevaría a señalar una tensión entre el carácter
reproductivista de la escuela en función de la trama social más amplia en la que se inserta,
siguiendo lecturas que sostienen un círculo inquebrantable de reproducción sin dar lugar a
la resistencia, y la posibilidad de pensar otras lógicas posibles factibles de ser incorporadas
a la institución escolar que requieren una crítica de sus principales determinantes duros. En
este sentido, el pensamiento de Rodolfo Kusch será una herramienta para habilitar la
construcción de otros modos posibles del dispositivo escolar. En última instancia, pensar
lo otro de la escuela es intentar reflexionar sobre lo popular.

Problematizando los pilares de la escuela moderna. Un modo de «ser» en la escuela: el
afán por ser alguien (normal)

Y la verdad es que el mero estar enseña que el ser es una
simple transición pero no un estado durable

(Kusch, 2000: 209)

Hacía finales del siglo XIX y principios del siglo XX, se desarrollaron los sistemas educativos
modernos debido a la necesidad creciente de los Estados de proporcionar una educación
de masas. Ello tuvo por objeto la creación de sujetos disciplinados que cumplieran con la
doble condición de ser trabajadores productivos y ciudadanos obedientes. Más aún en un
contexto de reciente formación de los Estados latinoamericanos cuyos proyectos civilizadores
y modernizadores pretendían contener a un pueblo «homogéneo» racial y culturalmente. El
modelo era Europa: era cuestión de que una historia local –la historia Argentina– se insertara
en un diseño global; o en palabras más afines a Kusch, el mandato epocal llamaba a
incorporarse a la pequeña historia de Occidente cancelando la «prehistoria»:
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Era cosa de fundar lo argentino en la línea europea frente a lo indígena
y luego seguir adelante. Quizá todo se arreglaba luego con escuelas,
en donde todos se empeñarían en volcar ese afán de teoría y coacción
que era necesario para mantener en pie la victoria obtenida por San
Martín (Kusch, 2000: 183).

Sin embargo, la eliminación total del «polo bárbaro», sea por la espada (regando la tierra con
sangre de gaucho), sea por la pluma (educando al soberano), no fue más que una ilusión.

La institución escolar asume este proceso de homogeneización de una realidad colectiva
con inspiraciones foráneas constituyendo una educación común para «todos». Protagonista
de una propuesta en apariencia universalista, la escuela expresará el conjunto de valores,
creencias y principios en los que se funda el nuevo orden social dominante. De este modo,
esta realidad homogeneizadora que presenta la institución escolar prescinde de los diversos
e invisibles rostros del Otro –como sostiene Dussel (1998)– al configurar lo no-igual o lo
no-idéntico como lo otro, en tanto exterioridad (constitutiva). Cabe señalar que lo otro no es
considerado únicamente como lo diferente sino también como lo desigual bajo la
representación del no-ser, la nada o lo absurdo; en fin, la barbarie de lo popular. Como
resultado, en la escuela no entran en juego otras racionalidades que no respondan a la
racionalidad moderna occidental y, de manifestarse, requieren ser sujetas a una serie de
mecanismos alternativos de incorporación del otro a lo mismo que van desde la negación de
la alteridad, la asimilación y hasta la integración plena por medio de la reinvención del sujeto
vía una conversión civilizatoria. La norma borra, de este modo, una identidad que le es
propia a cada sujeto para «ser» como los demás.

Ahora, esta norma presente en la escuela que establece el parámetro válido del «ser alguien»,
expulsa lo otro –el caos, la barbarie y, en última instancia, el estar– constituyéndose como
límite que no se debe franquear, pero que es paradójicamente constitutivo del ser. Al respecto,
apuntan Larrosa y Pérez de Lara (citado en Skliar y Duschazky, 2003)

(…) la alteridad del otro permanece como reabsorbida en nuestra
identidad y la refuerza todavía más; la hace, si es posible, más arrogante,
más segura y más satisfecha de sí misma. A partir de este punto de
vista, el loco confirma nuestra razón; el niño, nuestra madurez; el
salvaje, nuestra civilización; el marginado, nuestra integración; el
extranjero, nuestro país; el deficiente, nuestra normalidad  (p. 4).

En este marco, la profecía autocumplida opera preestableciendo la asignación de los lugares
de éxito y fracaso escolar dependiendo de determinadas características familiares y culturales
(según estén más o menos alejadas del patrón normal). El fracasado es, en este caso, el
diferente. Siguiendo a Cullen:
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(…) pero sea por presencias o por fantasmas la referencia es a una
totalidad y mismidad que, en última instancia, no admite ni la
exterioridad interpelante del otro en cuanto otro, ni la indigencia
originaria del estar, meramente estar. Es que sólo se admite el núcleo y
el borde: más allá o más acá del ser –como fundamento o como
acontecer– simplemente no hay nada (2010a: 2).

Esta profecía es avalada por un saber científico que estratégicamente estableció formas de
nominación asignando patrones de normalidad y diferencia que influyen en la configuración
de una subjetividad escolar «normal». Una serie de disciplinas como la psicología, la medicina
y la pedagogía generaron categorías y tecnicismos clasificatorios mediante mediciones de
la inteligencia, la medicalización y la definición de grados de educabilidad (Baquero, 2002).
De este modo, se dispuso un desarrollo único y lineal que definió además ritmos esperables
y normales del desarrollo. Entonces, la determinación de la subjetividad escolar –con el
apoyo de las distintas disciplinas asociadas al discurso médico– se configura bajo la lógica
del afán por «ser» alguien (normal). Las categorizaciones que acompañan el diagnóstico –
en la escuela y en otros espacios– dejan de lado la potencia del estar para afirmarlo en un
aquí y ahora determinado, como si en la nominación adjudicada se condensara al sujeto
(una maestra dice: «este alumno es ADD, este TGH y este otro es Retrasado»). En
consecuencia, lo que el sujeto no era antes lo pasa a ser en la escuela.

En última instancia, todo es una ficción y un simulacro que enmascara al ser normal frente
«a lo que era antes», frente a la América profunda, frente a la experiencia del suelo con la que
el alumno ingresa en la escuela:

Y precisamente nuestra ventaja en América es saber que todo lo del
ser es un simulacro, ya que lo absoluto se ha ubicado a nuestras
espaldas, como un residuo que ha quedado de una sobresaturación
ontológica de Occidente. ¿Es que esta cultura está enferma de ser y ha
perdido el misterio del estar? (Kusch, 2000: 370).

A diferencia de estas pretensiones de la escuela moderna –como parte del proyecto global
moderno occidental– Kusch nos invita a pensar una totalidad que parta y contemple las
diferencias en un diálogo de culturas. Aquello que la totalidad moderna olvida es la
coexistencia de las diferencias en un mismo espacio-tiempo histórico y, a partir de este
hecho, pretende una imposición violenta de un solo punto de fuga en aras del progreso
donde los otros (sujetos, saberes y proyectos) se encontrarían en etapas de desarrollo
anteriores que deben ser superadas. Aquello que la totalidad moderna olvida es el sentido
inapropiable de la alteridad y el entrecruzamiento entre el sí mismo y el otro en una co-
existencia. En este sentido, cabe problematizar los programas escolares compensatorios
para la diferencia, característicos de las reformas neoliberales, que operan no sólo segregando
y estigmatizando al otro como diferente –y en este sentido requiere una política focalizada–
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sin contemplar a la propia población escolar como sujeto diverso, sino que, además, se
quedan en el plano de la reivindicación y el reconocimiento de la diferencia –en el
multiculturalismo– sin indagar las desigualdades que las diferencias de identidad conllevan
y que es necesario revertir, más allá de la simple declamación discursiva de la diferencia, con
miras a la construcción de un «nosotros» compartido, de un horizonte simbólico desde
donde partir y dialogar, de la interculturalidad.

Un modo de «conocer» en la escuela: el miedo a «pensar»

Es pensar la casa, los utensilios, pero  también la siembra, la
cosecha, pero es también pensar la vida, la muerte, y  es también,
y eso es lo peor, remontar aún más el pensamiento sin encontrar

la senda hacia la verdad final que, sin embargo, presiona.

(Kusch, 2000: 366)

La escuela moderna se instauró como institución monopolizadora de la reproducción del
saber, delimitando unilateralmente los contenidos a enseñar así como las formas de
desenvolvimiento de la relación enseñanza-aprendizaje. Justamente, una de las crisis que
sitúa Cullen (2010a) en lo que respecta a la ecuación educación y modernidad es la del
pensamiento único caracterizado por desvalorizar una amplia gama de saberes populares a
los cuales se les impide el ingreso en la escuela. En la escuela no hay lugar para el otro, no
hay lugar para la barbarie, no hay lugar para el ridículo, no hay lugar para la pequeña
historia. La escuela se muestra en su pulcritud y estudia la historia del progreso importada
por las élites nacionales de latitudes foráneas. En última instancia, la crisis del pensamiento
único pone de manifiesto y a las claras la reflexión sobre la geocultura del conocimiento.

La geocultura del conocimiento consiste en la inscripción del saber en una determinada
cultura –de la cual emana y a la cual remite– que domicilia al hombre dándole un margen de
seguridad interna y siendo fuente de producción de sentido sobre el mundo. Así, la geocultura
nos conduce al suelo que «no es ni cosa, ni se toca, pero pesa, es la única respuesta cuando
uno se hace la pregunta por la cultura. Él simboliza el margen de arraigo que toda cultura
debe tener» (Kusch, 2000: 110). En este sentido, el saber escolar se retraduce en la
necesariedad de una ruptura de la experiencia previa de los alumnos y de sus contextos
cotidianos de crianza. Frente a un saber ligado al suelo, la escuela intenta presentar un
saber artificial en tanto se encuentra desgravitado del suelo, jactándose de su carácter
ahistórico, neutral y universal. De allí las imágenes de la escuela como institución intramuros
–al estilo del monasterio– alejada de la realidad social. Así, se supone que en la escuela
somos salvados, por la tradición del iluminismo occidental, de las fuerzas contaminantes de
la cultura de masas siendo su estrategia principal volver «extraños» los otros conocimientos
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en juego desarrollando «una conceptuación de la enseñanza como un compromiso con lo
inhabitual en el que se hace de lo familiar una cosa extraña, y de lo extraño una cosa familiar»
(Mc Laren, 1996: 20).

Las formas de negación de esta geocultura del pensamiento por parte de la escuela son
múltiples. Quizás la más importante, de la cual se derivan todas las demás, consiste en la
reproducción al interior de la institución de los binarismos fundantes de la Modernidad:
teoría-praxis, sujeto-objeto, razón-emoción, cultura-naturaleza, mente-cuerpo, saberes
académicos-otros saberes, educación formal-educación popular, nivel macro-nivel micro.
Este dualismo se caracteriza por tomar al segundo término de los pares enunciados como
agente siempre pasivo y sometido a la dominación del primer término.

En el ámbito escolar, el binomio razón-emoción es fundamental para entender la imposición
de la razón como único camino válido de acercamiento y conocimiento de los objetos y la
invisibilización de un plano de emocionalidad que al fin y al cabo, diría Kusch –rompiendo
con las concepciones hegemónicas– efectiviza la posibilidad de vivir. Si en el apartado
anterior mencionábamos una operatoria escolar que nombraba al alumno como responsable
de su fracaso escolar –reduciendo la situación escolar a lo individual– en este punto podemos
agregar que esta lógica divisoria no sólo se dio en relación a los sujetos, sino también al
interior de ellos. Es así que se configuró el aprendizaje como un proceso unidimensional
centralmente cognitivo (Baquero, 2002), poniendo el cuerpo al servicio de la mente. En este
sentido, no hay lugar para «oler la Biblia, como Atahualpa» (Cullen, 2010b: 6).

De este modo, se asocia linealmente lo emocional con lo irracional y lo subjetivo (Morin,
1999: 7) al carecer de una terminología que nombre aquello que escapa a la operatoria de la
lógica binaria. Un ejemplo es la filosofía –ámbito privilegiado de despliegue de la razón–
donde el ser en tanto categoría filosófica central posee como contrapartida la nada. El
pensamiento de Kusch nos enseña que la contrapartida del ser ya no es la nada sino el estar,
y que el plano emocional debe rejerarquizarse dado que allí se crea un orden moral que da
sentido a la vida, que es fuente inagotable de producción cultural y que sostiene el proyecto
existencial del pueblo. Por lo tanto, interpelando al supuesto emanado de la lógica de la
razón, según el cual «soy más culto (ser) cuánto menos me dejo llevar por lo natural, por lo
emocional (estar)»: ¿de qué sirve ganar una vida racional y pulcra –conjurando el mito
premoderno– si la propia vida pierde su fuente de sentido? Siguiendo a Cullen (2010b) «Se
trata de romper con una represión de lo emocional, que lleva al pensamiento a estar siempre
‘saliendo’. Es un pensar de ‘entrancia’, no de ‘saliencia’. Y por eso de entrañas, no de
máscaras» (p. 3). Un pensamiento de saliencia hacia el ser, hacia Europa, hacia la ciencia; a
diferencia de un pensamiento de entrancia hacia el estar, hacia América profunda, hacia la
doxa, hacia lo humano. En última instancia, la potencialidad del pensar es la apertura a todo
lo humano.

En consonancia con lo anterior, se desprende la caracterización realizada por el autor de las
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nociones de pensar y conocer que, al tiempo que se diferencian en su objetivo, también se
plantea la ruptura con su falsa oposición binaria (la clásica oposición doxa-episteme,
pensamiento culto-pensamiento popular). Como sostiene Kusch (2000):

El problema radical del pensar consiste entonces en fundar la existencia
y no en el conocer mismo. De ahí la validez total de la opinión. Ella no
somete el juicio a la instancia de verificabilidad, sino que incorpora el
antidiscurso, y deja librada la fuente de decisión al área emocional (p.
592).

De allí la radicalidad de las categorías de acierto fundante y de operadores seminales como
formas de pensar asociadas al estar donde ya no existe un fundamento –un suelo firme que
en última instancia niega el suelo kuschiano– ni una relación de causalidad entre fenómenos;
donde ya no es el método el que guía el conocer sino más bien el juego existencial de pensar
desde la experiencia. Así, el símbolo y el gesto priman frente al concepto, la palabra y la
escritura en una apuesta por encontrar azarosamente un conjunto de certezas –claro está de
menor grado de «validez»– en un mar de indeterminación que nos rodea, frente al interés de
la ciencia por anular cualquier espacio de incertidumbre que escape al control total del
hombre.

Por supuesto, cuesta comprender que el sentido de América no debe buscarse por el lado
de la ciencia universal. Y cuesta comprender que ésta pretende un logos único que nuestro
continente no puede otorgarle. Sin embargo, se deben resignar (en parte) las certezas, lo
denotable, lo aprehensible –en última instancia el sujeto (de la ciencia) que se impone sobre
los objetos– para ingresar en el camino menos certero de lo simbólico, de lo emocional, de
lo popular y de lo humano. Lo popular es, de este modo, un esfuerzo constante «por estar
siendo» y es allí donde se encuentra lo humano como condición de posibilidad del poder
pensar. Asimismo, dado que no hay símbolos privados sino que se construyen en colectivo,
la apuesta reside también en el encuentro de un nosotros del cual surja el pensar, un
nosotros que no se reduzca a ninguna de sus partes constitutivas.

En reconstruir la idea de lo humano desde las experiencias y saberes cotidianos de los
pueblos marginados de Nuestra América, en hacernos cargo de lo profundo situado en la
cultura popular, en activar las diversas estrategias de supervivencias, las muchas
modalidades de creación y recreación del mundo, en todo esto, se juega la posibilidad de
restituirle sentido –en los términos de reconocer y legitimar– a las formas particulares de
significar y aprehender el mundo de los saberes populares y a los alumnos portadores de
los mismos. Cabe preguntarnos, para concluir, si este intento (forzado) de atentar contra el
margen de arraigo de los saberes implicados en el aula no fue una de las causas por las
cuales las consecuencias del neoliberalismo impactaron tan fuertemente en el ámbito escolar:
frente a una institución que buscaba aislarse de la cultura en la que se encontraba inscripta,
la realidad social estalla en el seno de la escuela y cuestiona el centro mismo de su poder.
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Siguiendo a Dussel (1998) «Se trata de un punto de partida material, económico y político.
Toda educación posible parte de la realidad en la que se encuentra el educando. Son
estructuras de dominación que constituyen al educando como oprimido» (pp. 432-433).

Un modo de «actuar» en la escuela: entre la legitimación de un único modo de hacer y la
muerte de la alteridad

No logramos entendernos si no es por medio de las máscaras que
nos brindan los mismo mercaderes. ¿Tendremos miedo de

sentirnos seres vivientes y de fracasar cuando retomemos la vida
plenamente? ¿Por qué ese secreto afán de destruir todo lo

espontáneo? ¿Será que queremos ocultar nuestro mero aquí,
como quien oculta su pobreza irremediable?

(Kusch, 2000: 214)

Los binarismos fundantes de la Modernidad, como se desarrollaba en el apartado anterior,
establecieron modos específicos de pensar y negar al mismo tiempo. Por tanto, frente a la
obsesión por la racionalidad, Kusch señala que toda otra posibilidad de pensamiento será
ubicado dentro de lo irracional. Si nos atenemos a la idea de progreso y desarrollo lineal,
cabría entonces la posibilidad de desplegar un pensamiento racional –superior, avanzado,
científico, técnico– a partir de un pensamiento irracional –inferior, primitivo, mágico,
intuitivo–. Esta concepción es uno de los supuestos básicos, y al parecer incuestionable,
que asume la escuela para justificar su acción educativa.

Lo irracional necesita por tanto ser completado. En línea con lo planteado por Skliar (2007)
el argumento de la incompletud asume tres implicancias:

a) que la incompletud del otro (sea este otro infancia, la juventud, la
discapacidad, raza, género, clase social, etnia, cuerpo, sexualidad, etc.)
se configura como un dato inicial, habitual, naturalizado; b) que toda
incompletud debe ser vista, necesariamente, como negativa; c) que es
función básica y crucial de la educación promover el completamiento
del otro, es decir, que la educación es el completamiento del otro (p.
64).

En este sentido, el alumno se constituye en un ser frágil, inocente e inacabado, justificando
la necesidad de dependencia y su heteronomía. Al igual que el infante, el alumno se asume
también como un ser inconcluso –más allá de cuál sea su edad– siendo la condición de
iletrado un punto central para la adjudicación de esa posición.
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Frente a este ser ignorante e indefenso se eleva la figura del maestro, quien –gracias a su
saber y pertenencia a un mundo adulto y por qué no europeizante– asume una posición
civilizatoria entendiendo la enseñanza como un hecho normativo (Mc Laren, 1996) que
viene a completar y moldear al ser –en un acto de «purificación»– borrando el hedor del
estar. La escuela no sólo va a desplegar lo no desarrollado, sino que también indica una
direccionalidad específica que anula otras formas o las define como subalternas. Así, la
enseñanza asume un proceso de desgravitación del suelo para entrar en el mundo letrado
europeo. Educar para civilizar implica la reducción del otro a lo mismo y para ello es preciso
matar la alteridad. Si en el «estar se da la potencialidad de todas las cosas» (Kusch, 2000:
358), la escuela anula esa potencialidad regulando el espacio, el tiempo, el habla y las formas
de pensar. Es así que la racionalidad occidental única, que se estipula como un punto de
llegada, «legitima el hacer, hace a un solo modo de operar y ante todo a un cómo hacer»
(Kucsh, 2000: 355).

La mecanización del tiempo, la distribución del espacio, la configuración de roles asimétricos,
la constitución de una realidad colectiva son dispositivos concretos que la institución
escolar asume para matar la alteridad y, al mismo tiempo, legitimar un único modo de hacer.
A continuación haremos referencia a cada uno de estos puntos que en distinta medida
fueron estratégicos para la negación de lo popular y por ende, para desviar a la escuela
latinoamericana de una reflexión por una América profunda que al fin y al cabo remite a la
pregunta por lo humano.

La separación de un lugar y de un tiempo para el juego –el patio– y el lugar del conocimiento
–el aula– fueron elementos constitutivos de la maquinaria escolar privilegiando los procesos
intelectuales para los que era necesario inmovilizar los cuerpos (Pineau, 1998). A la vez, el
aprendizaje se constituyó ante todo como un proceso individual. La configuración de
espacios separados, clasificables y visibles como la distribución de los bancos dentro del
aula y el ordenamiento en filas, fueron aspectos centrales que negaron lo que, en términos
americanos, define al ayllu (comunidad) que a su vez es hatha, es decir, semilla de todas las
cosas (Kusch, 2000). Si el comportamiento popular se arraiga a la idea de una comunidad
fuertemente cohesionada, la escuela –violentando el estar– exige al sujeto que tome
conciencia de su individualidad. Esto también se refleja en el sistema de evaluación impuesto,
a través del cual se extiende una visión occidental iluminista que vincula los méritos y las
habilidades personales al status social y económico. Es lo que le pasa a Garcí Diez, un
recaudador del siglo XVI cuando «no logra concebir por qué los indígenas no querían
vender sus tejidos directamente al español, sino que preferían seguir la costumbre ceremonial
de entregárselos al jefe de la comunidad, a fin de que él arbitre las medidas necesarias para
el caso» (Kusch, 2000: 92).

Asimismo, la escuela definió momentos, días, épocas más aptas para la enseñanza. También
ritmos esperables para el desarrollo y la segmentación en grados –fundamentada por las
ciencias pedagógicas, psicológicas y médicas como se mencionaba anteriormente–
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estipulando lo esperable, el «ser alguien» (normal). Esta regulación del tiempo respondió a
un canon occidental incompatible con la realidad del pueblo indígena, la cual se acompasa
en función de la tierra, de los ciclos de la naturaleza, de la vida cotidiana entrelazada con las
festividades religiosas, realidad que pretende desconocer la sociedad dominante (Cabrera,
1995). Nos cambiaron el ciclo del pan por el ciclo del mercader, diría Kusch. La cultura
indígena es una cultura ritualizada, ¿será que la escuela ha percibido esto tan bien que
impuso por sobre ello otros rituales? ¿Será que la escuela comprendió que, al decir de
Kusch (2000), «un hombre no es sólo su cuerpo, sino también su manera de comer, su forma
de pensar, sus costumbres, su religión, o incluso su falta de religión» (p. 99) e impuso la
temporalidad escolar al compás de los tiempos de la urbe y de la producción industrial para
introducir los cuerpos en una lógica de (re)producción?

En consonancia con lo anterior, la configuración de roles asimétricos dentro de la pedagogía,
promovió la idea incuestionable del docente como portador del saber frente al alumno que
no sabe. Es la metáfora que Freire (1996) utiliza para describir la educación bancaria, el
alumno como recipiente al cual se lo llena de contenido. En este sentido, la obediencia del
alumno se establece como una retribución a la labor civilizatoria del docente (Narodowski,
1999), estableciéndose la posición desigual como única posible. Esto habilita a la
transferencia de contenido como forma privilegiada para enseñar. Las estrategias didácticas
alientan, por ende, la comprobación de un saber único y las clases magistrales se instituyen
en los diferentes niveles como el modo predilecto de enseñanza. No hay una separación
entre el acto de enseñar y el de aprender, sino que más bien se establece una relación causal
entre ellos. ¿Será entonces un punto de partida, al decir de Dussel (1998), que el educador
empiece por aprender el mundo del educando? ¿En qué sentido se habilita la búsqueda, la
interrogación, la problematización? En la escuela se anula la sorpresa, desaparece lo lúdico
y lo contingente.

Cabe aclarar que esto no hubiera sido posible si, a la vez, la escuela no constituyera una
realidad colectiva que muestra sus beneficios en dos aspectos: por un lado se presenta
como un dispositivo económico, en tanto es una forma de enseñar a muchos a la vez, y por
otro alienta la competencia sustentando la idea de homogeneidad (Pineau, 1998).

En este sentido, es relevante retomar la noción de desarrollo externo de Kusch entendida
como la mutación del ethos popular a un ethos ciudadano a partir de la modificación de
elementos externos, olvidando el carácter local de los saberes, sentidos y de subjetividades
en juego. Nuevamente aquí reaparece esta postura binaria y evolucionista de pasaje de una
conciencia ingenua –el ethos popular– a una conciencia plena e iluminada, presente incluso
en el pensamiento de Freire.

De esta manera y con referencia al desarrollo conviene insistir en que
existe una forma exterior de entenderlo y otra interior. Ambas formas
se distancian en la misma manera como se diferencia el entender del
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comprender. Este último compone, totaliza, aquél, en cambio, desarma
y desmonta las piezas (Kusch, 2000: 126).

La escuela es partícipe de este modelo de desarrollo y uno de sus ejemplos más patentes
consiste en los programas y modelos educativos importados desde el exterior –la reforma
del EGB– así como la ausencia de una adaptación de los manuales escolares a las distintas
realidades regionales al interior del país.

En función de concluir este punto y retomando los anteriores, podemos advertir que en la
escuela, el modo de actuar no es sino la intención de «fundar lo argentino en la línea
europea frente a lo indígena» (Kusch, 2000: 183). La escuela alentó esa ficción. La
constitución de símbolos como la bandera, el himno nacional, la creación de una historia
única, los discursos patrióticos, las efemérides son claro reflejo del mundo que la escuela
pretende crear distanciando cada vez más el ser del estar. Símbolos nacionales que no
representan a las comunidades indígenas, ni a la pequeña historia. La escuela pretendió
albergar un lenguaje común que «está en el plano del afán neurótico de estar haciendo un
país y fingirnos ciudadanos» (Kusch, 2000: 192). La escuela ocultó el hedor de América,
pero lo puso bajo la alfombra avisándose por los costados.

A modo de reflexión final: en busca del sentido de la escuela

¿Y por qué no creamos el mundo de vuelta? He aquí la cobardía
que tenemos los sudamericanos. Andamos siempre con armas

para jugarnos la vida, pero somos cobardes para enfrentar
nuestra misión creadora.

(Kusch, 2000: 108)

El sentido moderno de la escuela está estallado. La escuela se cerró en los muros de una
certeza única a costa de negar lo popular, lo otro, lo imponderable y contingente. Pero el
problema no está en el conocimiento o en los avances de la técnica, sino en creer que ello
nos va a conducir al progreso (entendido de manera unívoca). Tampoco se trata de recuperar
lo popular y establecerlo como lo hegemónico, en una especie de revancha del estar sobre
el ser. El desafío es pensar la educación desde el estar, animarse a conjugar los opuestos.
Porque en el fondo no estoy yo, estamos nosotros.

En el presente trabajo, intentamos interpelar a la realidad escolar actual a partir de las
matrices de pensamiento kuschianas. En esa clave, fuimos pensando (inspirados por nuestra
propia experiencia como educadores) una serie de tensiones entre la lógica escolar y la
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lógica de Kusch. Así, en primer lugar, recorrimos la forma en que la escuela moldea un modo
de «ser alguien (normal)» que contribuye a recrear y a mantener la máscara que vela la
realidad de la propia miseria burguesa, del otro en cuanto otro, de la realidad de nuestra
Latinoamérica profunda. Justamente, este lugar del ser alguien aparece como un terreno
seguro desde donde el hombre domina la naturaleza con la compañía de la ciencia en tanto
aliada fiel. Así, la segunda tensión planteada consistió en problematizar un modo de conocer
presente en la escuela –pero que excede ampliamente ese ámbito– a partir de asumir la
indigencia originaria, la desnudez de la condición humana, nuestra fragilidad, nuestra carencia
de omnipresencia. Desde allí, ya no es posible un control total del otro –sea hombre o
naturaleza– sino un conjunto de aciertos fundantes que nos permitan efectivizar el vivir. Por
último, frente al patrón único que establece el dispositivo escolar de disciplinamiento de los
cuerpos y de las mentes de los alumnos imponiendo un modo de actuar ligado a la pretensión
del «ser alguien», aparece la opción por «estar siendo» en un complejo intento de conjurar
los opuestos en un plano de interculturalidad.

La crisis de la escuela radica en pretender ser sin estar. Asumimos un ideal moderno que fue
pertenecer a una nación para dejar de ser un pueblo bárbaro. Pero en la escuela, regurgita lo
popular, que es a la vez, elemento de resistencia. ¿Qué irrumpió en la escuela: el rostro del
Otro (el huérfano, el pobre, el inmigrante, el adolescente, el indígena, el villero)?  El tema es
que lo seguimos escondiendo. Nos refugiamos en el pánico, en el miedo porque sabemos
que una profunda opción por América implica revolucionar la máscara que tapa la propia
miseria burguesa. Y entonces, lo central es no pretender que el otro piense como yo. Y más
aún, es trascender el discurso de la tolerancia. Transcender el vacío intercultural renunciando
al dominio para encontrarnos en la Tierra de Nadie. Crear el mundo de vuelta sin renunciar
a mi paisaje ni negando el del otro, sino estableciendo el diálogo ya que, al decir de Kusch,
tu paisaje como el mío son intentos de encontrar sentido a la vida, a que sea habitable.
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