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Resumen

Este artículo ofrece el avance de una investigación que ha identificado prácticas 
de gobierno escolar que, como parte de los currículos totales de cada institución, 
se significan como prácticas de educación popular en escuelas públicas de 
distintas regiones de Argentina y en una del sur de Brasil. Se trata de experiencias 
surgidas por iniciativas individuales o de pequeños grupos y de otras contenidas 
en organizaciones y movimientos sociales. Apelando a estudios en casos y a 
técnicas de análisis cualitativo más allá de los casos, se ha intentado abarcar 
a los tres grandes grupos que contienen a las mayorías de las clases oprimidas 
y subalternizadas: los que han sido empujados a las periferias urbanas, los 
campesinos y los descendientes de pueblos originarios, en un intento de captar 
algunas particularidades de las prácticas analizadas con cada uno.

Palabras claves: prácticas de gobierno escolar – educación popular – derecho 
a la política.

School governing practices as popular education practices at public schools. 
Public and popular education on the horizon 

Abstract

This article offers some results of a research study that has identified school 
governing practices which, as part of the total curricula of each institution, are 
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understood as popular education practices at public schools in different regions 
of Argentina and in a region from the south of Brazil. The work deals with 
experiences arisen from individual initiatives or from small groups as well as 
with others that belong to organizations and social movements. Employing case 
studies and qualitative analysis techniques beyond the cases, we have aimed 
at including the three great groups that comprise the majority of the oppressed 
and subalternized classes: those pushed to the urban boundaries, peasants and 
descendants from native peoples, in an effort to get some particularities of the 
practices analysed in each case. 

Key words: school governing practices – popular education – right to politics 

La política como derecho

Tenía como horizonte la formación de un ser pensante, de un ciuda-
dano democrático, de un tipo que conozca... de un pibe que conozca 
sus derechos, que conozca sus obligaciones, que aprenda a pelear 
por sus derechos, que aprenda a pelear por lo que le corresponde.

Así resumía el propósito político-pedagógico de su escuela un joven maestro 
santafecino. 

Las prácticas escolares en las que se sostiene este texto condujeron a prácticas de 
iniciación en esta pelea, o sea, de iniciación en la política. Una iniciación lúcida 
que se ha construido en escuelas capaces de desnaturalizar y problematizar 
las situaciones en que viven los niños y jóvenes de las clases populares y de 
introducirlos en el ejercicio efectivo de sus derechos.

Planteadas así las cosas, la política en sí misma debe concebirse como un derecho 
que abre las puertas a los demás. En una sociedad desigual, cuando ésta deja de 
ser un atributo formal para convertirse en una práctica concreta, se torna en 
el derecho más temido y las escuelas que educan para este ejercicio, en una 
amenaza potencial para el orden establecido.
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En una mirada retrospectiva de larga duración, esta política –como hecho 
social– ha sido una excepción en la historia en tanto posibilidad real de lucha, de 
confrontación, entre desiguales (Rancière: 2007)1 y lo que ha predominado es un 
orden policial (en un sentido amplio) sobre la base de la coerción. Paralelamente, 
la cultura dominante ha naturalizado que las sociedades signifiquen como política

A un debate entre pares, es decir, un debate al interior de la hegemo-
nía, al interior de una clase y, muchas veces, al interior aun de los 
mismos que han asumido la representación de las mayorías, deveni-
dos en un estamento desprendido de las bases sociales que le dieron 
legitimidad (Cantero, 2006: 213)2.

Por ello, una educación y una escuela capaces de desnaturalizar este sentido 
instituido y de iniciar a los estudiantes en los fundamentos y la práctica de 
una lucha entre desiguales que pugnan por su igualdad, están proponiendo un 
horizonte en el que esta relación se invierta y este orden histórico de excepción 
pase a ser una nueva normalidad: la que implica otra democracia.

La escuela pública como espacio de iniciación política

La escuela que surge con la constitución de los primeros estados nacionales tuvo 
desde entonces el mandato explícito de convertir súbditos en ciudadanos. Pero, 
como es sabido, este mandato se superpuso con otro, cuidadosamente tácito: el de 
reproducir una cultura que ha instituido las relaciones sociales de subalternidad 
y dominación3 que sostienen el orden en el que la propia institución escuela 
está inscripta. En otras palabras, el liberalismo político se satisfizo con educar 

1   Se ha acudido a Rancière para remarcar la excepcionalidad histórica de la política entendida como 
una lucha entre desiguales que, no obstante, en ciertos momentos de una historia que comparten como 
humanidad, se han reconocido como seres dotados de logos para debatir en un espacio común. Hasta 
aquí llega el encuentro del que suscribe con el universo teórico de este autor. Más allá, la radicalidad y 
brutalidad que el contexto latinoamericano ha impuesto a esta desigualdad y las marcas intransferibles que 
éste ha impreso en la propia sensibilidad, obligan a otras referencias teóricas en las que la praxis política 
convoca tanto al rigor crítico como al pensar utópico.
2   Incluso, una cierta sabiduría popular descree sobre los alcances de este debate porque entre bueyes… 
3   Subalternidad en la que se coloca a las clases populares y dominación que alcanza tanto a éstas como 
a gran parte de las clases medias. 
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a las grandes mayorías como sujetos formales de derechos y obligaciones e 
incluso, con alentar en los individuos aspiraciones personales de ascenso social, 
pero velando hasta nuestros días para que el espacio público escolar no fuera 
utilizado para una iniciación temprana de los niños y jóvenes en el ejercicio 
efectivo de sus derechos y en el protagonismo de sus responsabilidades. Mucho 
menos, para que esta iniciación se hiciera desde la conciencia crítica de derechos 
conculcados en cada caso y desde el sentido de pertenencia a colectivos que les 
otorgaran un principio subjetivo de unidad e identidad, base de cualquier proceso 
de movilización, organización y lucha.

Por ello, basta seguir el rastro histórico de experiencias en contrario para constatar 
que todas ellas se hicieron a costa de una transgresión mayor o menor a este 
mandato tácito, según los contextos históricos y la diversidad de circunstancias 
territoriales que las rodearon.

Estas escuelas se permitieron transgredir, como se verá más adelante, desde la 
construcción de su propia autonomía y esto no es poco en un sistema fuertemente 
heterónomo; y no sólo por la fuerza reguladora de una normativa externa sino 
por el ejercicio informal de los poderes instituidos y fácticos para desalentarlas.

Por esta razón, a las experiencias estudiadas no les cabe para nada el calificativo 
de voluntaristas que algunos investigadores suelen aplicar a iniciativas político-
pedagógicas aisladas; sólo la desproporción evidente entre medios y fines tipifica 
la acción voluntarista. Estas escuelas, en cambio, han dado y dan muestras de su 
capacidad para proporcionar sus proyectos a sus posibilidades de construcción 
en términos de viabilidad política, social y organizativa4, tanto al interior de sus 
instituciones como en sus entornos sociales inmediatos, entornos que a su vez 
han potenciado esta viabilidad por su involucramiento y apoyo. Ellas, a través 
de sus prácticas, refrendan aquello de que el “sentido último de las instituciones 
educativas radica fuera de las mismas” (Beltrán Llavador, 2000: 158).

4   Con la categoría viabilidad se alude a la posibilidad de que un proyecto se decida, ejecute y mantenga 
(Matus, 1992). Esta posibilidad resulta de una construcción social en el marco de las relaciones de fuerza 
que se puedan sostener a lo largo de las distintas fases del mismo. Paradojalmente, la preocupación por la 
viabilidad suele estar ausente en la formación de docentes críticos, precisamente de aquellos de los que se 
espera su contribución a transformaciones educativas y sociales de pretensión liberadora.
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Quizás aquel tratamiento despectivo sea un resabio de quienes, al no poder 
esperar de estas experiencias una eficacia político-educativa significativa y 
ascendente al interior de los grandes sistemas públicos de enseñanza y al situarse 
desde una exterioridad radical frente al Estado, pusieron todas sus expectativas 
en las organizaciones y espacios de la educación no formal. 

Hoy, como expresara Paulo Freire, la polémica que todo aquello suscitó está 
superada: “es posible una educación democrática, abierta, crítica, en las escuela 
públicas como en los centros de educación informal” (1990)5. Más aún, toca a las 
educadoras y educadores progresistas “hacer educación popular en el cuerpo de 
una red bajo el comando autoritario antagónico”, escribió algunos años después, 
redoblando la apuesta (1993). Comenzaba así, en múltiples espacios de militancia 
y reflexión, la conclusión de un debate de más de treinta años sobre las tierras 
más fértiles para la educación popular y parecía imponerse el criterio de que, en 
ésta como en otras luchas más amplias, ningún terreno debe ser subestimado.

Prácticas de gobierno escolar como prácticas de educación popular

Este texto hace foco en un aspecto muy específico del conjunto de experiencias 
de este tipo en el ámbito de lo público: el de las prácticas de gobierno escolar 
que han constituido expresiones diversas de educación popular. Y ello, tanto 
por lo que en sí mismas significaron, como por los climas institucionales que 
generaron, la trama de relaciones que tejieron con sus entornos sociales y las 
modalidades de aprendizaje que habilitaron y alentaron en los docentes. 

En consecuencia, se está entendiendo la práctica dentro de una historia del 
pensamiento crítico que se remonta a las tesis octava y undécima sobre 
Feuerbach (Marx, 1888). Ellas aluden a un modo de comprender la vida social 
y focalizar el carácter transformador de algunas acciones, de acentuar –un 
siglo más tarde– la condición productivo cultural de algunas prácticas que 
integran los procesos básicos de las formaciones sociales, no reductibles a 
meras expresiones superestructurales (Williams, 1980) y destacar, ya dentro del 
campo de la educación y en estrecha proximidad con nuestro propio trayecto de 

5   Esta afirmación fue realizada por Freire en una de sus visitas a Buenos Aires, siendo precisamente 
responsable de una red escolar pública: la de la ciudad de San Pablo.
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investigación, la virtualidad creativo-transformadora de algunas producciones 
culturales docentes y su relación dialéctica con otras reproductivas (Landreani y 
equipo, 2004). 

Ya dentro de este trayecto propio, algunas prácticas de gobierno escolar se 
revelaron como verdaderas praxis institucionales generadoras de conocimientos 
de pretensión transformadora y de acciones potencialmente conocedoras y en 
todas ellas se  recuperó y enfatizó el carácter curricular de este ejercicio de 
gobierno, ubicándolo como parte de la totalidad de experiencias educativas que 
se generan en y desde la cotidianeidad de una institución. 

De esta forma, lo que en el marco de este artículo se considera currículo total 
sería conceptualmente la contracara de lo que Gimeno Sacristán denominó 
hace tiempo (1992) currículo real: el compendio de toda la experiencia que 
proporcionan los ambientes escolares desde la perspectiva del que aprende. En 
el currículo total la mira está puesta en el compendio de todo lo que la institución 
ofrece desde la perspectiva de los que enseñan y gobiernan en ella. Parte de 
este currículo total lo constituye entonces toda la experiencia potencialmente 
educativa que generan las prácticas de gobierno escolar. Éstas, para los niños de 
la enseñanza primaria, suelen ser su primer encuentro con el poder en el ámbito 
de lo público, con todo lo que esto puede implicar para el futuro de una cultura 
democrática y para el progresivo reemplazo de subjetividades subalternizadas 
por otras individual y colectivamente empoderadas.

Asimismo y aún a riesgo de ser redundante, se considera necesario subrayar 
que estos sujetos individuales y colectivos de gobierno escolar, situados en la 
encrucijada de dos lógicas, la burocrática y la político-pedagógica, optaron 
–a despecho de muchos prejuicios construidos al respecto– por privilegiar 
decididamente la segunda. 

La posibilidad de esta opción fue siempre fruto de esforzados (y finalmente 
legitimados) procesos de construcción autonómica –en el sentido de una 
razonable capacidad autoinstituyente (Castoriadis, 1998)–, en el marco –cabe 
reiterar– de un sistema de fuerte tradición heterónoma. Y esta construcción, con 
las contradicciones propias del orden de lo humano, estuvo presente en todas las 
experiencias y habilitó el uso de la categoría gobierno escolar, entendido éste 
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como el ejercicio de un poder compartido, que acuerda el contenido y sentido 
de su ejercicio; un poder para y no un poder sobre, que niega a los otros su 
condición de sujetos (Paro, 2008). Este ejercicio compartido de poder tuvo como 
sujetos a directivos, docentes, padres y otros actores del entorno social, personal 
administrativo y de servicio y, para algunas situaciones, a los propios pequeños 
estudiantes.

Estos logros colectivos, que en todos los casos implicaron los riesgos de un 
remar contracorriente, tuvieron su origen en otra opción: la de un compromiso 
emocional, ideológico y ético con distintos colectivos de niños y jóvenes de 
las clases populares. Tomando una expresión de Enrique Dussel (2006), fueron 
opciones de alteridad creadora-transformadora6.

En síntesis, este texto sostiene que se han identificado en Argentina prácticas de 
gobierno escolar que, como parte de sus respectivos currículos totales, pueden ser 
significadas como expresiones de educación popular en escuelas públicas. Esta 
aserción ha sido posible luego de un largo proceso de investigación desde dos 
niveles de consistencia metodológica: una, en casos y otra, en experiencias más 
allá de los casos. Este proceso estuvo orientado por preguntas tales como: ¿cuál ha 
sido la significatividad político-pedagógica de los casos y experiencias analizados, 
desde los propósitos que los alentaron, los sujetos que los protagonizaron, 
los ámbitos en que tuvieron lugar y la coherencia explícita e implícita de sus 
prácticas en contexto? ¿Qué aporta a la comprensión de las condiciones que los 
hicieron posibles las historias de vida de sus protagonistas centrales? ¿Desde 
la constatación empírica de estos casos y experiencias, qué inferencias pueden 
hacerse sobre la existencia de modalidades de gobierno escolar como prácticas 
de educación popular en otras escuelas públicas argentinas?  ¿Qué reflexiones 
aporta para la viabilidad de la expansión de este tipo de experiencias, el mayor 
o menor antagonismo subyacente que, según las coyunturas, le han opuesto los 
sistemas educativos con sus exigencias de gobernabilidad? ¿Qué aporta para 

6   La imposibilidad de vivir de muchos y la sobrevida indigna de una parte considerable de la especie 
humana son la evidencia tangible e insoslayable de un orden dominante que debe ser revolucionado y el 
fundamento de una ética elemental. Frente a estas evidencias, muchos sujetos –individuales y sociales– 
reaccionan desde una pulsión de alteridad solidaria que dispara en ellos iniciativas de creatividad 
transformadora. Esta capacidad de reacción es el basamento profundo para praxis emancipadoras de un 
orden que, como el capitalista, parece estar fundado en el predominio de las pulsiones de muerte y de mera 
reproducción narcisista. A aquella ética la llama Dussel ética de la vida y a aquella pulsión la denomina 
alteridad-creadora-transformadora.
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la continuidad y consolidación de aquellas, su pertenencia a organizaciones y 
movimientos sociales? Como se ha expresado al inicio de este texto, el mismo 
sólo quiere comunicar un avance en la dirección de estos y otros interrogantes.

Casos y experiencias

Los casos fueron tres: una escuela ubicada en la denominada “lonja del Salado” 
de la ciudad de Santa Fe, que atiende a niños de la marginalidad urbana; otra, 
en la periferia de una localidad próxima, también en la cuenca del Río Salado7, 
que se creó para atender las necesidades educativas específicas de los chicos de 
una comunidad mocoví, conformada en uno de los desplazamientos migratorios 
de un grupo de este pueblo originario hacia el sur del Litoral y, una tercera, del 
primer ciclo de la entonces enseñanza básica de modalidad rural, ubicada 60 
kms. al norte de la ciudad de Paraná, capital de la provincia de Entre Ríos. 

Con la elección de estos casos se pretendió abarcar a los tres grandes grupos 
de las clases oprimidas y subalternizadas: los que han sido empujados a las 
periferias urbanas, los campesinos y los descendientes de pueblos originarios, en 
un intento de captar algunas particularidades de las prácticas analizadas en cada 
uno. Posteriormente, el caso de la escuela rural fue desechado como un referente 
empírico de prácticas de gobierno susceptibles de ser significadas como prácticas 
de educación popular en escuelas públicas, y se lo utilizó para diferenciar a estas 
prácticas de las que corresponden a un recorte más amplio: el de las prácticas de 
educación ciudadana. 

En este sentido y siempre dentro de nuestro propio trayecto de investigación 
personal y colectivo, acordamos denominar educación ciudadana a una cierta 
praxis desprendida de la tradición liberal que, pretendiendo alterar en algún 
aspecto el modelo educativo dominante (Gómez y Puiggrós, 1991), puede sin 
embargo convivir con el sistema (de ahí lo de alternativo) y no es visualizado 
como amenaza para el mismo, como sí ocurre con una praxis de educación 
popular. La primera, además, suele mantener el núcleo de sus prácticas dentro 

7   Las entrevistas en profundidad a los personajes centrales de ambas escuelas se realizaron durante la 
gran inundación que produjo la creciente de este río en la capital santafecina y zonas rurales próximas en 
el año 2003.
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del ámbito socialmente significado como escolar; la segunda siempre lo rebasa, 
en la medida en que involucra al entorno social como co-protagonista de las 
experiencias de iniciación de los estudiantes en su ejercicio del derecho a la 
política y en que suele alentar y/o acompañar a los sujetos de este entorno en sus 
iniciativas de movilización, organización y lucha. No obstante, esta distinción 
analítica se pone a prueba en cada situación concreta, porque la cornisa entre las 
prácticas de gobierno alternativas (de una educación ciudadana crítica) y las de 
ruptura u oposición (de educación popular) se evidencian como un borde móvil 
dependiente de múltiples circunstancias. No se trata de prácticas contrapuestas, 
sino diferentes en sus niveles de exigencia político-institucionales, sociales y 
pedagógicos. En el caso de la educación popular, se trata de una práctica que tiene 
a la escuela pública como punto de partida para el despliegue de la criticidad de 
los sujetos, para el inicio de un proceso de desnaturalización de sus condiciones 
de vida, para el develamiento de las relaciones de dominación (Rigal, 2011) y 
explotación que los han subalternizado y para el comienzo de su protagonismo 
individual y colectivo en el ámbito público. Todo ello con el cuidado y respeto 
que –en los casos y experiencias investigados– debieron extremarse dada la 
condición de niños de estos sujetos. 

Para cada uno de estos tres casos se produjo información primaria específica, 
mediante entrevistas en profundidad, observaciones, instancias participativas y 
triangulación de perspectivas con terceros investigadores. Se aprovechó también 
información secundaria de investigaciones realizadas en equipo y en proyectos 
anteriores8.

Sin las pretensiones de saturación propias del rigor de los estudios de casos, 
se incluyeron también siete experiencias nacionales y una extranjera que, a 
criterio de este autor, aportaron evidencias plausibles de una significatividad 
análoga; luego de recurrir a entrevistas en profundidad y, como en los casos, 
a instancias participativas intensivas y a la triangulación de perspectivas con 
otros investigadores. Fue un intento de extender el horizonte teórico a través de 
incursiones menos intensas y prolongadas pero más extensas en el territorio de 
la diversidad pedagógica del campo popular.

8   Esta información secundaria fue obtenida de los informes finales de las investigaciones realizadas por 
Cantero, Celman, et al., en los períodos 1994-1998, 1998-2002 y 2004-2008; FCE/UNER: http://biblio.
fcedu.uner.edu.ar/proyectos_investigacion/Cantero_Celman/proyectos.htm
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Informantes claves calificados reputaron así experiencias generadas por escuelas 
ubicadas en contextos socioculturales y regionales muy diferentes: a orillas de los 
ríos patagónicos Limay y Negro (como expresiones de las periferias de pequeños 
pueblos y de población rural nucleada); en el centro de la meseta rionegrina (para 
la atención de niños mayoritariamente de origen mapuche), y en los partidos de 
la Matanza y Florencio Varela (territorios significativos de la marginalidad en el 
Conurbano bonaerense).  

Para conocer las peculiaridades que estas modalidades de prácticas de educación 
popular en escuelas públicas adquieren al interior de sujetos políticos colectivos, 
se accedió a una experiencia pedagógica con niños del pueblo wichí en el 
Impenetrable Chaqueño, que tuvo lugar entre 1972 y 2005, en el contexto de 
un proyecto de promoción social y política encarado por un grupo orientado por 
el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo; a las experiencias que son 
actualmente desarrolladas por la Comunidad “Gente Nueva” de Bariloche y a la 
de un campamento del “Movimiento de los Sin Tierra”, levantado en una toma 
de tierras, a unos 40 kms. de la ciudad de Porto Alegre, Brasil9.

Computando a estos casos y experiencias como conjunto, se pudo mantener 
el propósito inicial de abarcar escuelas públicas que trabajan con niños de los 
tres grandes grupos que concentran a la mayoría de las clases subalternizadas y 
fueron ya mencionados.

Contextos, personajes y equipos

Proponer a estas prácticas de gobierno escolar como componentes de currículos 
totales de educación popular en escuelas públicas, sin ubicar los casos y 
experiencias en sus contextos y personajes, hubiera sido contradictorio con 
la concepción epistemológica que aquí se sostiene: son los propios contextos 
históricos y sus sujetos los que dan sentido y consistencia a las construcciones 
teóricas que sobre ellos se elaboran. Sin esta carnadura no hubiera sido posible 
producir conocimiento; sin este intento de producción aquella carnadura habría 
sido mero anecdotario.

9   La experiencia brasileña fue relevada con el propósito de triangular particularmente las condiciones de 
posibilidad y continuidad en relación con las argentinas.
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En este sentido y como ya se habrá podido inferir, esta investigación tuvo como 
soporte empírico un conjunto de casos y experiencias desarrolladas en contextos 
políticos, sociales y geoculturales muy diversos. Una observación longitudinal 
en el tiempo permite ubicarlos en una sucesión de contextos políticos, que van 
desde el auge de las emergencias revolucionarias de los 70 hasta su bifurcación 
en opciones de lucha clandestina o de reclusión en prácticas de resistencia 
con perfil bajo que sobreviven a tiempos de dictadura; planteos alternativos 
todavía temerosos en la primavera democrática de los 80; tozudas y creativas 
intransigencias durante las adversidades que planteó la fiesta neoliberal de 
los 90 y su crisis a comienzos de este siglo y, nuevamente, la recuperación de 
proyectos decididamente emancipadores en los inicios de un contexto político 
que tímidamente comienza a acompañarlos pocos años después. Fuera del país, el 
resurgimiento de las luchas campesinas en el marco de la democracia recuperada 
y, dentro de ellas, de movimientos sociales como el MST y, ya en el territorio del 
Estado de Río Grande do Sul, el progresivo intento de judicializar estas luchas 
para ubicarlas dentro de la ilegalidad.

También han sido diversos los momentos institucionales en que esta investigación 
ha encontrado los casos y experiencias surgidos de iniciativas individuales o 
de pequeños grupos: algunos, en la madurez de sucesivas gestiones que les 
permitieron acumular saberes y autonomía; otros, en los años iniciales de su 
propio trayecto y aún otros, en un cierto declinar de sus energías, luego de superar 
contextos casi límites de crisis y adversidad10. En el caso de la organización y de 
los movimientos sociales analizados, los procesos de las escuelas y de los sujetos 
que las dirigen deben ser comprendidos dentro de la orientación y contención de 
los colectivos organizacionales que las sostienen; de ahí la fortaleza y continuidad 
relativa de sus experiencias. Sobre esto se volverá al final de este texto.

En cuanto a sus personajes centrales11 y equipos de apoyo puede afirmarse 
que han tenido en común el haber atravesado en sus infancias por procesos 

10   Si bien se tiene información de que muchos fructificaron en otras experiencias análogas, la mayoría 
de los que fueron objeto de esta investigación no pudieron subsistir a los avatares personales de sus 
personajes centrales (jubilaciones, enfermedades, prosecución de sus militancias en otros ámbitos, etc.).
11   En publicaciones anteriores se ha insistido en destacar la relevancia de los sujetos colectivos de estas 
experiencias (docentes, personal de servicio, padres, vecinos, etc.) para la comprensión de las mismas, 
considerando que el sesgo personalista y directivo de la cultura escolar argentina tiende a soslayarla. Sin 
embargo, esto no implica desconocer la centralidad de algunos sujetos individuales (generalmente sus 
directoras o directores) para entender su génesis y desarrollo.
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de socialización primaria que los predispusieron a relaciones de alteridad y, 
en particular, de sensibilidad ante diversas formas de padecimiento humano 
e injusticia social. También, el de ser sujetos cuyas trayectorias educativas 
tuvieron lugar en contextos sociopolíticos e institucionales que desembocaron 
en distintas formas de pensamiento utópico, de apertura a lo plural y diverso y de 
comprensión de la complejidad de lo real. Las dictaduras fueron un parte aguas 
en sus vidas; por rechazo, les generaron fuertes convicciones democráticas y 
les condujeron a concebir su compromiso docente como parte de alguna forma 
de militancia más amplia: social, sindical, religiosa o política; por lo general 
alguna combinación de ellas, donde la sindical ha preponderado.  Al abordar las 
historias de vida de algunos de estos sujetos como una de las claves explicativas 
de sus prácticas, se procurará dar carnadura a esta caracterización dentro del 
espacio que permite este tipo de textos.

El conjunto de las prácticas de gobierno desde una mirada transversal

Con una información introductoria de las diez experiencias investigadas, sus 
contextos y sujetos, es posible ahora contar con referencias suficientes para 
proponer una sistematización de sus prácticas que pueda ser base de conocimiento 
teórico. Analizadas entonces como conjunto, se han identificado tres grupos de 
prácticas de gobierno escolar según sus propósitos.

Prácticas orientadas al conocimiento de los sujetos, sus contextos y necesidades

El inicio insoslayable de toda investigación –al menos en el ámbito de lo público– 
reside en la identificación de los sujetos que le dan sentido. Estos sujetos no 
son una exterioridad para el investigador; son sujetos pensados por alguien que 
también se piensa a sí mismo adquiriendo en este acto consciencia de la situación 
en que se involucra y que lo comprende en todas las dimensiones en las que 
piensa a sus propios sujetos. En este juego de espejos o reflexividad, construye 
el sentido de su práctica investigativa como pensamiento capaz de leer contextos 
y plantearse problemas. De esta capacidad dieron evidencias los directivos, 
equipos docentes y otros actores, generadores de las experiencias pedagógicas 
analizadas.
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El punto de partida en todos los casos fue el de una opción sostenida casi con 
obstinación por los chicos de clases populares que se tradujo en la elección de 
ciertas escuelas. Una opción primariamente humana que partió de un deseo, de 
un estar con-movido, pero que fue también una opción epistemológica, ética y 
política12.

Desde estas opciones previas y ya en terreno, la actitud inicial de todos ellos fue 
salir para ver, para conocer a los niños concretos, sus familias y medios sociales 
de procedencia, como referencias prevalentes para la elaboración posterior de 
sus proyectos institucionales. “Que sean ellos quienes marquen el camino a 
seguir”, afirmaba “A”, la maestra militante indigenista de la escuela mocoví. 
Esto implicó, además, una actitud de escucha que exigía una mayor o menor 
horizontalización de las relaciones con el entorno social. La sentada con los 
aborígenes, como típica ronda cultural para esta escucha, fue la figura más clara 
de esta disposición a la horizontalidad.

Este salir de la escuela no se ha limitado a una práctica inaugural sino que se ha 
convertido en una práctica recurrente desde la cual sostener todas las decisiones 
pedagógicas. La lectura de la realidad la llamará Freire en múltiples escritos; el 
relevamiento permanente lo denominará una directora santafecina13. Será ésta 
una práctica transversal a todas las demás. A este contexto, como referencia 
inicial y recurrente para directivos y docentes, se retornará haciendo de él, a su 
vez, un gran espacio áulico para los niños. 

En algunos casos, este relevamiento implicará un estar atento al acontecer 
macrosocial para anticiparse, de ser posible, a su impacto local. Los primeros 
indicadores sobre la desocupación generada por las políticas neoliberales, llevó 
a algunos directores a indagar sobre la situación en sus entornos inmediatos y 
prever posibles iniciativas de contención y aún de resistencia. 

12   Con distintos énfasis, los fundamentos de estas opciones se insinúan en las entrevistas, aunque las 
inferencias teóricas que puedan hacerse al respecto exceden los márgenes de este texto.
13   Directora que apeló a filmar un día completo de la vida de dos niños, descalificados por los docentes de 
la escuela –a modo de profecía autocumplida–, para revelarlos en todas sus capacidades y situarlos en otro 
nivel de consideración como sujetos que, con sus respectivos ocho y diez años, resultaban indispensables 
para las estrategias de sobrevivencia de sus familias. 
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En la mayoría de las experiencias, esta práctica adquirió un carácter francamente 
participativo que incluyó a los adultos (padres, vecinos y actores de terceras 
instituciones) y, en algunas, involucró a los alumnos, no sólo a los mayores, sino 
a los más pequeños, todavía no alfabetizados pero capaces de observar y contar. 
La escena recurrente en los relatos es la de un relevamiento en ruedas de mate 
con los padres, en sus casas o en los espacios comunes del barrio.

Este relevamiento pondrá entonces todas las experiencias en conocimiento de las 
necesidades y problemas sobre los cuales se reorganizará todo o gran parte del 
currículo instituido. Y en esta organización desde los problemas estará siempre 
subyacente una intencionalidad mediata o inmediata de intervención. Los 
problemas, a diferencia de los temas, son percibidos como totalidades complejas 
de conocimiento para la acción14.

Este esfuerzo para ver ha sido posible, con sus más y sus menos, por  un intento 
por descentrarse de los propios códigos y referencias culturales; esfuerzo siempre 
insuficiente pero indispensable para la comprensión. Desde este intento, los 
directivos y sus equipos, que en su mayoría no leyeron a Gramsci, verificaron que 
no se puede “saber sin comprender y, especialmente, sin sentir ni ser apasionado” 
(1984: 120). Eran sentires disparadores de una fuerte implicancia afectiva con 
los niños y político-pedagógica con sus problemas.

Desde este involucramiento, los distintos colectivos docentes experimentaron 
sus vacíos de conocimiento y la necesidad de investigar acerca de sus niños. En 
el caso de los que trabajaban con niños de culturas marcadamente diferentes, los 
esfuerzos de investigación fueron notables. 

Pero más allá de estas situaciones donde la investigación fue un imperativo, 
esta premisa pedagógica de dejar hablar a los sujetos de sus prácticas desde sus 
necesidades e idiosincrasias, puso en evidencia la necesidad impostergable de 
revisar la propia formación, desde iniciativas autogestionarias demandantes de 
asesoramientos específicos para cada caso. Así, investigación y autoformación 

14   Los temas, en cambio, son sólo objetos de conocimiento, generalmente fragmentados por convenciones 
disciplinares que desembocan en cogniciones también fragmentadas; dificultando todo intento de 
comprensión totalizadora, indispensable para cualquier propósito de acción.
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se institucionalizaron como prácticas y aquellas demandas de apoyo fueron 
atendidas en la mayoría de los casos por proyectos sindicales y universitarios 
locales. Desde los estados, en cambio, han predominado iniciativas estandarizadas 
y masivas, poco plásticas a requerimientos surgidos de proyectos autónomos 
construidos a la medida de sujetos populares concretos y diversos.

Prácticas orientadas al ejercicio del derecho a la política

Desde esta inversión del enfoque pedagógico dominante, en la que los niños y 
jóvenes de clases populares dejan de ser objetos de proyectos previos, para ser 
sujetos cuyas necesidades son el punto de partida de toda propuesta pedagógica, 
las prácticas orientadas a conocer a estos sujetos, a sus identidades y situaciones 
específicas derivan consecuentemente15 en prácticas orientadas a que esos 
sujetos tomen entre sus manos estas situaciones y comiencen a mirarlas con 
ojos nuevos. Ojos que seguirán siendo de niños pero que, gradualmente y con la 
participación de los jóvenes y adultos de su entorno familiar y social, comenzarán 
a descubrir que en su mundo hay realidades muy valiosas que merecen ser 
consolidadas y otras que, por generar sufrimiento (a ellos o a sus familiares), son 
la evidencia empírica de lo que debe ser transformado. A su vez, como por lo 
general los sufrimientos en estos territorios sociales están asociados –directa o 
indirectamente– con derechos conculcados, el descubrimiento de esta asociación 
será el punto de partida para desnaturalizar situaciones asumidas como parte 
del paisaje, como sentidos comunes incorporados a la cultura popular. Desde 
este darse cuenta, desde esto que en lo profundo es desalienación16, se podrán 
entonces problematizar dichas situaciones; es decir, abordarlas como realidades 
que no sólo son modificables sino que corresponde que se modifiquen. La 
escuela pública, entonces, aparece como una institución capaz de identificar lo 
que debe ser transformado, de generar conocimientos acerca de la legitimidad de 
esta pretensión y de organizar un proceso educativo en torno a ella, que puede 
culminar, incluso, en el inicio de una práctica tendiente a recuperar el derecho 
afectado y, por ende, en un principio de ejercicio del derecho a la política. Un 
ejercicio que los llevará a peticionar, proponer, disputar y protagonizar luchas 

15   En el sentido de un proceso que, al desatarse, impone su propia lógica en dirección a una praxis.
16   Una categoría de análisis que es preciso recuperar en un tiempo en el que los mecanismos de 
enmascaramiento de las múltiples formas de explotación para producir subjetividades brutalmente 
extrañadas de sí, enajenadas, se han tornado extremadamente sofisticados.
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en instancias y espacios cada vez más amplios, a medida que crezcan en edad y 
conciencia de su dignidad.

En el caso de la escuela de la periferia santafecina, uno de aquellos derechos 
conculcados era el derecho a la alimentación (uno de los asociados con el 
derecho a la vida). Para hacerse oír, la escuela aprovechó el estado público que 
había tomado el caso de uno de sus alumnos: se había intoxicado por comer 
alimentos en descomposición en el volcadero de una cava del barrio en que vivía. 
Su gravedad suscitó desasosiego y discusión en los demás niños; también en 
los medios de comunicación local. La directora propuso a su equipo y a los 
vecinos varias líneas de acción: el niño fue atendido y la familia contenida; en el 
consejo de aula, la maestra, los alumnos y los padres discutieron al respecto; la 
escuela requirió al municipio que se hiciera cargo de rellenar las cavas y propuso 
forestarlas, reemplazando basura por árboles; en el comedor escolar, la ecónoma 
(con conocimientos de nutrición) abordó desde su competencia el tema con los 
niños; también se gestionó una frecuencia mayor en la recolección de la basura 
y hasta los más pequeños controlaron que el compromiso asumido se cumpliera; 
los docentes de las áreas de ciencias naturales y sociales trataron con los chicos 
y sus padres el problema de la alimentación, considerando las posibilidades 
concretas de mejorar la situación al respecto. 

Así, cada experiencia encara, con los énfasis y prioridades que el contexto 
indica, los derechos infantiles: a la vida y la salud, al juego, a la identidad, al 
alimento, al abrigo y a una vivienda digna, a su intimidad sexual, a condiciones 
ambientales adecuadas y, por supuesto, a la educación. 

Este abordaje, con la prudencia y gradualidad que la sensibilidad de los niños 
requiere, convoca también a los adultos y es ocasión para encarar con ellos las 
situaciones que, afectando a los mayores, también comprenden a los chicos. En 
otros casos, son los adultos y otras instituciones territoriales que los nuclean los 
que llevan a las escuelas sus problemáticas. 

Todo esto ha surgido de la iniciativa de directivos y docentes de salir y ver, conocer 
y comprender, implicarse emocionalmente y comenzar la tarea de construir con 
todos (un todo en el que el afuera y el adentro deja de tener demasiado sentido) 
un proyecto formalmente institucional, pero que ha surgido de una relación de 
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bordes fluidos en la que lo público estatal y lo público social se interpenetran17.

Cada proyecto ha sido una propuesta de apropiación de la cultura del protagonismo 
por los derechos; de aportes no retóricos ni altisonantes al empoderamiento de 
grupos sociales diversos; de pequeñas transformaciones sociales que han tenido 
lugar en el espacio escolar y en sus entornos próximos. A veces las escuelas han 
actuado como promotoras de estos procesos; otras, han acompañado las luchas 
de estos grupos.

De esta manera, los proyectos se han nutrido de la necesidad de rescate de 
identidades negadas o diluidas como condición de recuperar indispensables 
niveles de autoestima: vecinos que llegaron desarmados, desarraigados a las 
villas, que aún no tenían un mínimo grado de organización y fueron objeto 
de manipulación clientelar y asistencialismo paternalista (con ellos trabajó la 
escuela santafecina); migrantes mocovíes que negaban su procedencia como 
condición de lograr alguna aceptación social y doblaban la cerviz en las quintas 
suburbanas (escuela bilingüe e intercultural santafecina); wichís, que cuarenta 
años atrás deambulaban por el monte del Impenetrable resignados a las formas 
de explotación más infames; quinteros bolivianos discriminados en el Conurbano 
bonaerense; mapuches y chilenos del Alto Valle y meseta patagónica que también 
negaban sus orígenes; criollos dispuestos a aceptar modalidades feudales de trato 
en un obraje a orillas del Limay.  

Los proyectos han abordado también derechos básicos vinculados con las 
condiciones materiales de vida: el derecho a la tierra (acompañando a los mocovíes 

17   Desde sus relativas autonomías, las escuelas que han sido el sostén empírico de esta investigación se 
han ubicado simbólicamente como escuelas de borde entre el espacio de lo público estatal y lo público 
social; bordes de contornos móviles, interpenetrados, donde los límites formales entre ambos espacios 
sociales han sido y son, en realidad, un continuo tensionado dialécticamente por los intereses de las 
luchas populares. En estos casos, se ha verificado que los sujetos individuales y colectivos con intereses 
en estas escuelas públicas (padres, vecinos, militantes y responsables de otras instituciones locales) en sus 
acciones reivindicativas de derechos (educativos, sociales y políticos en general) construyen, junto con 
los directivos y docentes que a su vez las promueven, espacios de actuación que desbordan los límites de 
lo público estatal. A estos espacios se los conceptualiza como público sociales y desde estos espacios los 
sujetos se apropian simbólicamente de lo público estatal. Se trata de prácticas sociales que avanzan hacia 
la construcción “de un Estado que no esté por encima y separado de la sociedad y abriendo caminos a la 
aproximación entre la sociedad y el Estado.” (Hillert, 2009: 93). La expresión borde ha sido tomada por 
analogía, hasta cierto punto isomórfica, de la relación de estructura de borde que Lacan establece entre 
consciente e inconsciente.
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santafecinos en su ancestral reclamo a partir de la sanción de la Constitución 
de 1994 y a los vecinos de Bariloche en la regularización de la tenencia de 
lotes18); el derecho a la vivienda, involucrándose en proyectos de urbanización 
y saneamiento ambiental (las escuelas santafecinas y del Impenetrable, para 
citar los esfuerzos más notables); el derecho a la alimentación (en todos los 
casos); a la salud, desde acciones en el ámbito de las escuelas pero también en 
la gestión de nuevos dispensarios y programas de atención primaria, incluyendo 
los de salud reproductiva; a los servicios urbanos mínimos como agua corriente, 
luz y mejoras de calles que permitieran el ingreso de ambulancias; a un trabajo 
digno (la lucha de los militantes del Impenetrable es uno de los testimonios más 
significativos que se han recogido al respecto)…

La generación de estos proyectos partió también del aliento al ejercicio 
de un derecho quizás obvio, pero muchas veces reprimido por décadas de 
descalificación: el derecho a la palabra. En las experiencias de los 80 y 90 
este aliento tuvo que ver con una revalorización de la democracia hacía poco 
recuperada. Revalorización todavía eufórica y poco crítica, luego del horror aún 
cercano. Aquel derecho a la palabra fue amplificado por medios de comunicación 
barrial y local y trasladado a espacios donde la palabra pedía ser convertida en 
nuevas regulaciones sociales, como las iniciativas de “concejal por un día” y “los 
chicos tienen la palabra”, luego de todo un año de trabajo con la cooperación de 
una organización de derechos humanos (escuela de Santa Fe).

En torno a esta amalgama de problemas, que en los adultos emergían de una 
conciencia de derechos burlados y postergados y en los niños y adolescentes desde 
su naciente identidad como sujetos de una ciudadanía popular que correspondía 
incluir, estas escuelas organizaron propuestas curriculares muy diversas: 
alfabetizar a los chicos, jóvenes y adultos desde su cultura y sus problemas, 
elaborando en los casos que fue preciso, cartillas y textos bilingües; incorporar a 
la enseñanza común a niños derivados a la enseñanza especial por la incapacidad 
para ubicarse en su universo cultural y en lo que implica la doble exigencia de 
“pensar” desde su lengua materna y “hablar” desde una segunda lengua; recuperar 
a los adolescentes expulsados de la enseñanza primaria mediante formas creativas 
de reorganización de áreas de contenido, agrupamientos y tiempos; incorporar 

18   Sin contar la experiencia del MST, orientada a acelerar la aplicación por momentos indolente de la 
Ley de Reforma Agraria. 
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los saberes de los adultos, padres y abuelos a las escuelas de manera visible 
y permanente, haciendo justicia cognitiva concreta; trabajar la conflictividad 
y la violencia social e intrafamiliar dentro y fuera de las instituciones; relevar 
y sistematizar todas expresiones identitarias del paisaje natural y social de los 
entornos más próximos y de las regiones de pertenencia; alentar la valoración de 
los frutos del trabajo humano y de las expresiones artísticas locales, actuales y 
ancestrales…

El criterio –como expresaba una directora de escuela– fue el de pedagogizarlo 
todo, nada de la vida natural, social y cultural del entorno podía ser ajeno a la 
escuela.

Para ello se adoptaron múltiples modalidades de organización curricular ciclada; 
docencias compartidas; aulas especializadas por áreas; agrupamientos de niños 
y jóvenes recuperados de experiencias expulsoras, con tiempos, selecciones 
curriculares y metodologías específicas; talleres de literatura, teatro, música, 
murgas… que recogían aportes voluntarios de terceros actores.

Todas estas iniciativas, muchas veces transgresoras por ser intransigentes cuando 
se trataba de los derechos de los chicos, tuvieron como denominador común el de 
ser contagiosas y articuladoras de proyectos interescolares e interinstitucionales. 
También, el de ser convocantes de múltiples apoyos (de estudiantes, militantes, 
vecinalistas, profesionales…).

Desde luego que todo esto, para ser congruente, llevó a diversas modalidades de 
participación en el gobierno y gestión pedagógica de las escuelas por parte de 
los docentes, personal de servicio, alumnos, padres y vecinos. En algunos casos, 
estas modalidades se institucionalizaron a través de distintos dispositivos: las 
asambleas de escuela y consejos de aula en la escuela santafecina; el Consejo 
de Idioma en la mocoví; el consejo de aula o asamblea de grado en Florencio 
Varela; centros de estudiantes en muchas instituciones, más allá que esto 
estuviera normado desde las administraciones centrales; talleres con padres para 
el abordaje de las cuestiones más sensibles…

A pesar de las contradicciones y conflictos propios de toda institución social y 
de las resistencias y defecciones de algunos, en todas las escuelas analizadas 
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predominó –como ya se ha señalado– una modalidad de ejercicio del poder que, 
por promover la participación de todos, inició a los niños en una experiencia de 
relación con un poder para, un poder legitimado y orientado a la construcción 
colectiva de los proyectos educativos y no un poder sobre, coercitivo y 
manipulador. Una iniciación temprana en un tipo de relación social con el poder 
que podría ser matriz de una cultura efectivamente democrática; una relación 
social que operó en el sentido de currículo implícito y explícito.

Prácticas orientadas a la construcción de viabilidad

En el ámbito intrainstitucional, si bien no se obtuvieron registros ni se pudo 
observar que este estilo participativo y democrático en el ejercicio del poder 
encubriera, en algún caso, la intencionalidad estratégica de contribuir a la 
viabilidad de los proyectos institucionales, parece difícil negar que éste operó de 
hecho como inductor de la adhesión de los distintos sujetos de la escena escolar 
a los respectivos proyectos e iniciativas. Lo mismo se puede afirmar del tipo de 
relaciones dialógicas que, al menos, un grupo de docentes mantuvo siempre y en 
todos los casos con los niños19.

En cambio, en relación con los actores externos a las escuelas, las prácticas 
de construcción de viabilidad respondieron a intencionalidades estratégicas 
diversas. Entre las que se identificaron, pueden mencionarse la de la escuela 
de la ciudad de Santa Fe que combinó dos estrategias: movilizar a los actores 
individuales e institucionales de la zona en apoyo del proyecto de la escuela y en 
el reclamo por sus propias carencias sociales y ambientales y, al mismo tiempo, 
negociar para transgredir sin confrontar con el poder del sistema para lograr 
adecuar la organización escolar y curricular oficial a las necesidades de sus 
niños. En la escuela para los niños mocovíes los directivos confrontaron entre 
sí dos estrategias: una, negociar con el partido gobernante y las autoridades del 
sistema para que la asistencia, los servicios, infraestructura y reconocimientos 
pedagógicos llegaran al barrio y a la escuela; otra, reclamar ante los poderes 
como sujetos de derechos y no como asistidos. En dos de las experiencias 

19   Los testimonios de los directores de las escuelas investigadas dejan en claro que en ninguna de 
ellas la adhesión de los docentes a estos proyectos e iniciativas fue total; más aún, en algunos casos fue 
minoritaria pero suficiente para incidir en el rumbo político-pedagógico general. 
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patagónicas la opción fue la de construir alianzas con el entorno, movilizar a sus 
actores, disputar poder con líderes locales que intentaban explotar a las familias 
de los alumnos en su condición de trabajadores y confrontar con las autoridades 
provinciales de educación cuando estuvieron en riesgo derechos educativos 
básicos de los chicos y sus padres. En el Impenetrable Chaqueño, el personaje 
central inició su protagonismo local como maestra confrontando con el discurso 
pedagógico de su escuela. En Bariloche, mientras se acompañaban decididamente 
las múltiples reivindicaciones sociales de los vecinos, puertas adentro de las 
escuelas se proponía una alternativa no confrontativa de convivencia solidaria 
en relación con lo que predominaba en el afuera. En el otro extremo territorial de 
esta investigación, en el campamento del MST próximo a Porto Alegre, aquella 
escuela constituida –como otras dos mil– en el centro simbólico de una experiencia 
educativa omnilateral de lucha por la tierra y por una cultura agroecológica 
sustentable, participó de una estrategia que combinaba negociación con coacción 
legítima sin violencia física. Como en sus construcciones político-pedagógicas, 
las estrategias de construcción de viabilidad de estas experiencias se explican 
por sus historias y los contextos en que han tenido y tienen lugar.

En síntesis, a través de este texto se ha tratado de dar cuenta de una investigación 
que identificó prácticas de gobierno escolar que, formando parte del currículo 
total de cada escuela, por sí mismas o habilitando ciertos discursos, climas 
institucionales o prácticas áulicas: 

•  permitieron la apropiación de conocimientos de ruptura y emancipación, 
haciendo que la situación en que viven los chicos, sus familias, su grupo social de 
pertenencia y, en general, las realidades que los afectan directa o indirectamente, 
fueran objeto de problematización, desnaturalizando su percepción e 
incorporándolas al currículo escolar;

•  denunciaron –desde la conciencia crítica incorporada– estas situaciones como 
injustas a través de múltiples formas de expresión;

•  alentaron sentimientos de autovalía y procesos de recuperación de los propios 
saberes e identidades culturales;  
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•  propiciaron el afloramiento de expectativas individuales y grupales de 
transformación de su cotidianeidad, asociando la apropiación de ciertos 
conocimientos y experiencias educativas que la objetivan con los proyectos y 
acciones que podrían modificarla a través del crecimiento del poder popular, e

• impulsaron prácticas escolares y sociales de movilización y organización que 
iniciaron o reafirmaron a los chicos en las luchas que requiere y requerirá el 
ejercicio de sus derechos y en el protagonismo que demandará su responsabilidad 
frente a lo público.

Condiciones de posibilidad de las prácticas analizadas

Cuando todavía quedan intelectuales que aún no se recuperan del desencanto 
como valor cultural que les impuso una época, cuando el pensamiento 
decolonial no termina de hacer pie en la academia20 y aún en muchos jóvenes 
colegas hay crisis de proyectos, es preciso hacer el inventario y reconocer que 
la agresión neoliberal produjo un fuerte desbalance: frente a un interesante 
desarrollo de su aptitud para la deconstrucción discursiva crítica, el pensamiento 
latinoamericano no ha recuperado aún la capacidad que otrora exhibiera para el 
análisis de viabilidad de las transformaciones que alentaba para sus sociedades. 
Este es un déficit epistemológico y metodológico grave frente al despliegue 
de dispositivos sofisticados de condicionamiento de los que hacen alarde los 
poderes hegemónicos21. El futuro está abierto pero no es opaco y estos poderes, 
aunque se escondan en el anonimato y la informalidad, pueden ser identificados 
y deben ser responsabilizados.

En este sentido, un ejercicio indispensable –entre otros– reside en recuperar 
la capacidad de comprender y explicar procesos y experiencias desde una 
perspectiva histórica (hasta donde esto sea posible), tanto en lo macro como en 
lo microsocial; para luego, cotejando contextos, fortalecer la actitud y aptitud 
para disputar futuros posibles.

20   Para introducirse en este pensamiento se sugiere la lectura de algunos textos –como los de Walter 
Mignolo, Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Boaventura de Sousa Santos y Edgardo Lander– cuya referencia 
bibliográfica se incluye en este artículo a modo de sugerencia. 
21   En este sentido resulta muy esclarecedora la obra de Pablo González Casanova incluida en nuestra 
bibliografía.
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En el territorio microsocial de las experiencias analizadas es posible aproximarse 
a una mirada comprensiva y explicativa a través de algunos indicios de su 
génesis, obtenidos de las historias de vida de los personajes centrales; de algunos 
componentes ideológicos que orientaron sus prácticas, y de las situaciones 
relativas de poder y contención de las instituciones en las que estas prácticas 
tuvieron lugar.

Historias de vida

Más allá de las personalidades de estos sujetos (que sin duda incidieron pero que 
escapó a las posibilidades y objeto de esta investigación), pudieron obtenerse 
relatos significativos  sobre sus procesos de socialización familiar, sus trayectorias 
educativas, contextos políticos de juventud, militancias y opciones de vida. El 
espacio disponible para este texto sólo permite una articulación transversal de 
imágenes que, a manera de flash,  dan una idea de la secuencia mediante una 
sucesión de destellos.

–– Procesos de socialización primaria que, a partir de rasgos especiales 
de personalidad, sensibilizaron a estos docentes y los movilizaron 
a comprometerse con los más vulnerables y violentados. Pero que, al 
tiempo que los tornaron sensibles al dolor de los otros, les inculcaron el 
valor de la educación y del trabajo y, en general, convicciones profundas: 
la solidaridad entre los vecinos del barrio popular de Barranquitas de 
Santa Fe (“construíamos el barrio entre todos”); los padres que llevaron 
a aquella niña, que luego sería directora de escuela en el mismo barrio, 
a despedir a quien contagiaba gratitud hacia el peronismo, Evita que los 
saludaba desde el último vagón del tren a pocos metros de su casa; las 
tertulias en el patio familiar –en tiempos de la resistencia peronista– en la 
que “W”, el director de la escuela mocoví, abrevó –decía– la filosofía de 
“ser útil a los demás”; el padre de la vice-directora de aquella escuela que 
en su Chaco natal “estudiaba mientras los chicos ricos dormían” y que, 
como empleado en un cementerio, “enseñaba a leer a sus compañeros en 
las lápidas”; el abuelo anarquista de aquella maestra patagónica, cuya 
casa en Rosario era un lugar de acogida para todo el que la necesitara; el 
padre médico del otro maestro patagónico, que –aún “muerto de miedo”– 
no vacilaba en asistir en plena noche al enfermo que lo llamaba desde 
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la villa próxima en el Conurbano; la maestra de la meseta patagónica 
que se presenta en su idioma: “mujer mapuche soy, de familia luchadora 
vengo”…

–– Experiencias educativas fuertes y diversas, propiciadas o desarrolladas 
a partir o a pesar de contextos peculiares de naturaleza social, intelectual 
y política. Los años 70, antes y durante la dictadura operaron en ellos, 
según los momentos, como disparadores de utopías y compromisos o 
como generadores de resistencias que los afianzaron en sus convicciones. 
Fueron contextos, educadores, lecturas e interacciones que les permitieron 
comprender realidades complejas y los prepararon para la aceptación 
de lo plural y la revalorización de la convivencia democrática: “hay 
profesores que me marcaron (recuerda la directora del caso santafecino) 
Ovide Menin; más adelante, en el 69, el psicólogo Gertel que después 
desapareció en época del Proceso”; el libro de María Teresa Nidelcoff, 
Maestro pueblo, maestro gendarme (que muestra gastado por el uso y 
los años); aquella que con la pasión binaria de la época planteará dos 
prototipos antitéticos de maestros: el gendarme, que vigila “las fronteras 
de clase en nuestra sociedad” y el maestro pueblo, que actúa convencido 
que “el sentido de su trabajo es ayudar al pueblo a descubrir, a expresarse, 
a liberarse”. Por su parte, la directora del Alto Valle valora las marcas en 
su formación del educador popular Osvaldo “Nano” Balbo, hoy sordo por 
las torturas padecidas durante la Dictadura; la vicedirectora de la escuela 
mocoví recuerda conmovida su incursión adolescente en la educación 
popular por medio del teatro callejero de la mano de Arturo Bonin en 
barrios del Conurbano y la primera lectura de Pedagogía del Oprimido, 
que le regalara su mejor amigo de militancia estudiantil, el mismo cuya 
suerte descubrirá años más tarde en un cartel portado por una madre de 
Plaza de Mayo; la influencia de los curas del Movimiento de Sacerdotes 
para el Tercer mundo en “T.M.” y otros docentes entrevistados…

–– Protagonismos gremiales, sociales, políticos y religiosos que, por 
lo general combinados y militantes, los perfilaron como ciudadanos. 
Conjugaron así su condición de sujetos políticos con la de trabajadores de 
la educación, ubicándose en su relación con los chicos de clases populares 
tan lejos de los mesianismos apostólicos como de los asistencialismos 
paternalistas: pocos meses después del retorno de la democracia, “P” 
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fue convocada por José María Tessa, dirigente sindical santafecino, 
para integrar la Comisión de Cambio Curricular en el Ministerio de 
Educación: “Lo que necesitábamos era cambiar la escuela (…) planteaba 
la integración de la comunidad a la escuela, pero de la ‘comunidad 
grande’, los sindicatos, las comisiones vecinales (…) el clero puso el 
grito en el cielo, fuimos caratulados de subversivos y cesamos”. En la 
misma época, un joven, casi adolescente, que luego sería uno de los 
maestros más comprometidos con su proyecto de escuela, comienza a 
militar en su pueblo natal en un partido de centro-izquierda. “A”, que 
pocos años más tarde sería la vice-directora de la escuela mocoví, llega a 
Santa Fe como militante de Amerindia a organizar el contrafestejo con la 
comunidad aborigen y ayuda a levantar el primer dispensario del barrio; 
procedía de Buenos Aires y de un largo trayecto de militancias diversas. 
En la Patagonia, “G”, secretario sindical local y director de la escuela 
sobre el río Limay, presenta un recurso de amparo contra las autoridades 
del Consejo Provincial de Educación (de las que dependía) para que se 
reabra la escuela para adultos donde se alfabetizaban las madres de sus 
alumnos. Unos años antes había tenido un fugaz tránsito por la política, 
colaborando con la organización del Frente Grande en la provincia de 
Río Negro. En el Conurbano bonaerense, las directoras de las escuelas de 
la Matanza y Florencio Varela, atribuirán su involucramiento militante en 
la educación a la experiencia de formación sindical recibida en SUTEBA. 
“T.M.” comienza su vida de militancia en la Villa 20, a pocas cuadras 
de su casa en Lugano, como un modo de asumir su compromiso con 
los oprimidos. Uno de sus referentes era Miguel Ramondetti, Secretario 
General del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo; luego 
continúa esta militancia en el Impenetrable Chaqueño…

Componentes ideológicos de estos compromisos

Amanda Toubes, una maestra de la educación popular en Argentina, en una 
entrevista para solicitarle opinión sobre las experiencias investigadas y sus 
motivaciones ideológicas, graficó su idea al respecto con un gesto: el que hace el 
barman al preparar un coctel. No era un gesto para nada descalificador; expresaba 
la comprensión profunda de la complejidad y riqueza de los sostenes últimos de 
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una práctica; sostenes que rechazan toda pretensión de ortodoxia o pureza de 
linaje. 

Cuando se requirió a informantes calificados la identificación de experiencias 
escolares que pudieran ser reputadas como expresiones de educación popular 
en escuelas públicas, a nadie se le insinuó tan siquiera una posible orientación 
ideológica como criterio de selección, ni nadie lo sugirió. Los indicios de estas 
orientaciones surgieron muy tardíamente, particularmente al momento de 
reconstruir con los sujetos sus propias biografías.

Aparecieron entonces historias que, en su gran mayoría, se vinculaban con 
infancias y adolescencias iniciadas en alguna práctica concreta de solidaridad 
con los más vulnerables y postergados. Eran iniciaciones en alguna parroquia 
de barrio, que más allá de que en algunos casos fueran relativizadas por las 
distancias ideológicas actuales, se mencionaban como el origen de una 
sensibilidad y compromiso. Más adelante, los relatos de la mayoría remitían a 
militancias partidarias, gremiales, sociales y/o religiosas en las que la opción 
por la educación era, al mismo tiempo, una opción por las clases populares, en 
contextos y con sujetos bien concretos. 

Si fuera posible resumir con palabras lo que el gesto de Toubes indicaba, el 
coctel ideológico que inspiraba a la mayoría de los educadores investigados tenía, 
en unos más, en otros menos, componentes del cristianismo y del peronismo 
de izquierda, con distintas apelaciones a sostenes teóricos del marxismo y a 
revitalizadas convicciones democráticas. En el caso de las experiencias con 
niños de pueblos originarios, a estos ingredientes se sumaba una suerte de fusión 
entre indianismo y pensamiento de izquierda en clave latinoamericana. 

Pero sería desconocer la idiosincrasia argentina si no se tuviera en cuenta que, 
en estos territorios, hablar de un cristianismo y un peronismo militantes es 
hablar tanto de ideas como de pasiones o de un entrelazado de emocionalidad y 
racionalidad que, rechazando la propensión a la abstracción de algunos discursos 
del progresismo tradicional, los ponen en un vínculo cara a cara con las víctimas 
de la injusticia. Tanto en la pequeña escala de las escuelas, como en los amplios 
territorios urbanos y campesinos, el verdadero problema, el verdadero peligro, ha 
sido la presencia del pueblo que estas militancias han suscitado (Casullo, 2007). 
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Un peligro que las derechas que controlan la institucionalidad de estas corrientes 
de ideas y pasiones, generalmente han sabido exorcizar en beneficio del orden. 
Cuando no han podido, de ello se ha encargado el terrorismo de estado. Hoy 
asechan terrorismos más sofisticados desde los subsuelos de la sociedad y del 
estado, que disponen además de un arsenal mediático de superficie.

Situaciones relativas de poder y contención

Quizás resulte obvio a esta altura recordar que las condiciones de posibilidad 
de estas experiencias no sólo han tenido que ver con ciertas singularidades 
de las historias de vida y trayectorias de militancia de sus protagonistas, sino 
con el grado de autonomía y de relativo poder acumulado por estos sujetos. En 
efecto, todos ellos se han respaldado para actuar, no sólo en la legitimidad que 
les otorgaba la autoridad intelectual y moral de aquellas trayectorias, sino en el 
resguardo más o menos implícito de su pertenencia a distintas organizaciones de 
lucha, particularmente las de índole sindical y, a veces, política.

Sin embargo, más allá de estas pertenencias, la mayoría de los casos estudiados 
surgió como consecuencia de iniciativas de individuos y de pequeños grupos de 
docentes. Se ha tratado de experiencias desarrolladas en una relativa soledad 
dentro de los vastos territorios de los sistemas educativos. Esta marca de origen las 
tornó vulnerables y su dependencia de personajes centrales ató sus posibilidades 
de continuidad a las contingencias de vida de estos individuos y grupos.

Por esta razón, se incluyeron casos en los que estos personajes aparecen como 
parte de una organización o movimiento que los contiene. Y aquí, las diferencias 
de consistencia institucional y de continuidad de los proyectos político-
pedagógicos son notables. 

Del cotejo entre éstos y aquellos se pueden obtener dos primeras conclusiones: 
en todos, el perfil militante de los directivos y docentes es inescindible de la 
condición de experiencias de educación popular en escuelas públicas que se 
atribuye a las prácticas de gobierno investigadas.
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Cuando estos, además, están insertos en organizaciones o en movimientos que 
operan como sujetos políticos en el campo de la educación, sus experiencias 
contrastan por su continuidad y permiten alentar expectativas de su multiplicación.

Inferencias prospectivas; la educación pública y popular como horizonte

En lo desarrollado hasta aquí, se ha tratado de dar evidencias de que, al interior 
del sistema público de enseñanza argentino, se observan prácticas de gobierno 
escolar que pueden ser significadas como prácticas de educación popular 
dentro del currículo total de algunas instituciones. Pero, en el contexto de esta 
investigación, aquellas no son populares tanto por sus propósitos inclusivos (de 
los que han dado muestras concretas); son populares por dos razones que se 
consideran fundamentales: por haber sido desarrolladas desde las necesidades 
y problemas de las clases populares en cada situación específica y por haber 
intentado, desde estas situaciones, iniciar a los niños y jóvenes en la lucha por 
sus derechos, que es la lucha por su plenitud como seres humanos en un momento 
histórico dado.

La resistencia que siempre se ha opuesto a esta plenitud la ha convertido en una 
lucha de clases. En el lenguaje freiriano que exhiben los sujetos estudiados, es la 
lucha entre opresores y oprimidos. Los inhibidores ideológicos de sus encuadres 
moderan la estridencia de su lenguaje pero no pueden inhibir el sentido de sus 
prácticas. En este contexto y parafraseando a Freire, cabe a las educadoras y 
educadores progresistas elaborar su miedo y educar con la lucidez necesaria para 
que las próximas generaciones no brinden a los opresores la coartada servida 
para hacer de esta lucha su guerra de clases; la guerra de exterminio que han 
emprendido contra aquellos –los condenados de la tierra– a los que han empujado 
previa y astutamente a la desesperación.

Esta lucha que es permanente, que exige renovarse siempre a sí misma, que 
por ende no es sólo política, sino cultural y ética, tiene en la educación y la 
comunicación sus campos preferidos. En el caso de la educación y en Argentina, 
se ha logrado hacer popular la educación pública en territorios escolares y 
locales muy puntuales. Caminar hacia el horizonte de la educación pública y 
popular exige diversificar la construcción cultural y política desde actuales y 
nuevos sujetos políticos y desde el interior del estado.
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Las incipientes emergencias en la dirección de un movimiento pedagógico a nivel 
nacional y latinoamericano, con todo el acervo de antecedentes que convergen 
en este sentido en América del Sur, pueden coagular en un nuevo sujeto político 
que, desde el ejercicio de una democracia de calle22, construya una nueva relación 
de fuerzas para hacer popular la educación pública. Las experiencias educativas 
que han surgido dentro y fuera del país al interior de los movimientos populares 
pueden aportar saberes al respecto.

Los avances en la dirección de una transformación del estado, también en esta 
región, marcan a su vez un rumbo para que, desde una renovada democracia 
representativa, el derecho a la política se construya desde otra escuela o desde 
una nueva institución que la contenga.

En este sentido, las experiencias analizadas en este texto muestran que, en la 
medida en que los proyectos institucionales y curriculares se reorganizan en 
torno a las especificidades de los sujetos estudiantes y de sus grupos sociales 
de pertenencia, con sus necesidades y problemas particulares, las funciones y el 
formato que define los límites instituidos de lo escolar son desbordados por las 
prácticas.

En una mirada de largo alcance habría que reflexionar si en la expansión de este 
desborde no estaría el embrión de nuevas organizaciones de base o comunitarias 
de la estructura de otro estado, el que surja y a su vez aliente procesos de 
empoderamiento popular para otro modelo de democracia representativa23. 
Otra democracia representativa que, acicateada por la democracia de calle, sea 
capaz de atender las necesidades del común y de lo diverso. Quizás la categoría 
apropiada para pensar y caminar en esta dirección sea la de “lo Todavía-No”: 
“el modo como el futuro se inscribe en el presente y lo dilata”; un todavía-no 
que, subjetivamente, es la “conciencia anticipadora”; “una forma de imaginación 

22   Expresión de Álvaro García Linera utilizada en el Foro Internacional para la Igualdad y la 
Emancipación; Buenos Aires, marzo de 2015.
23   La participación, democracia y comunitarismo en todo el Sistema Educativo Plurinacional y la 
horizontalidad en la toma de decisiones en cada nivel y ámbito de este sistema (Ley de la Educación 
“Avelino Siñani – Elizardo Pérez” N° 70, del Estado Plurinacional de Bolivia), junto con la figura de la 
comunidad educativa y su relación con las organizaciones comunitarias del Poder Popular (Ley Orgánica 
de Educación de la República Bolivariana de Venezuela, 2009), son antecedentes significativos al respecto 
desde el campo de la educación latinoamericana.
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sociológica” que permite “conocer mejor las condiciones de posibilidad de la 
esperanza” y “definir principios de acción que promuevan la realización de esas 
condiciones”  (De Sousa Santos, 2010: 30-31).
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